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CAPfTULO 1 

REPRESENTACIONES DE LA MEMORIA DE LA GUERRILLA 
ANTIFRANQUISTA EN LA NOVELISTICA ESPANOLA 

CONTEMPORANEA 

Introduction 

La historia de la lucha guerrillera contra el regimen national catolico del 

general Francisco Franco Bahamonde ha resultado en un caso prototipico de la 

atavica desmemoria que ha padecido y padece nuestra sociedad espanola 

contemporanea. Este hecho no puede sorprendernos, ya que es el resultado 

intrinseco del acercamiento de una sociedad a su pasado. La memoria no se 

opone de forma categorica al olvido; de hecho, este es necesario para que la 

primera exista. Viene al caso recordar al memorioso Funes borgiano, 

convertido en un colosal registro de memorias incapaz de borrar nada de su 

mente. Pero, para poder olvidar, primero hay que tener un recuerdo que se 

preste a ello. Este es el caso del fenomeno guerrillero antifranquista de 

posguerra, uno de los acontecimientos de nuestra historia contemporanea que 

ha sido mas profundamente mitificado y posteriormente condenado al olvido. 

Este proceso de mitificacion y abandono se produjo desde ambos bandos, 

tanto por los que impulsaron la lucha clandestina como por los que se 

dedicaron a acabar con ella. Existe mitificacion, si, pero tambien degeneration, 

perversion y tergiversation de lo que esta lucha supuso, ya que cada autor, 

dependiendo de la ideologia en la que cargaba y carga sus tintas para darnos 

su explication, viciaba los presupuestos que definian dicha lucha guerrillera. 

El problema mayor no es, sin embargo, las debilidades conceptuales, los 

desacuerdos terminologicos o la falta de precision en el relato de los sucesos 
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acaecidos, sino el encontrarse ante una parte de nuestra historia reciente que 

durante mucho tiempo se ha alojado en el oscuro cuarto de atras de la 

memoria de todos los espanoles. Se trata de una memoria condenada primero 

a un olvido forzado por la mordaza franquista y posteriormente enterrada en 

la fosa comun de la amnesia en los anos de la transition hacia la democracia, 

aduciendo como pretexto la cicatrization de unas tambien miticas heridas.1 

Este es el precio que hay que pagar dentro de la logica de la creation de una 

nacion-estado moderna y de la identidad national que llevan aparejadas. Por 

lo tanto, no estaba desencaminado Ernest Renan al afirmar que "el olvido, e 

incluso diria el error historico, son un factor esencial en la creation de una 

nation, y de aqui que el progreso de los estudios historicos sea frecuentemente 

un peligro para la nacionalidad" (56). 

Memoria e Historia2 

La memoria y la Historia, como vemos, son dos ingredientes 

indefectiblemente unidos a la elaboration de una identidad national moderna. 

Por lo tanto, debemos aproximarnos tanto a las posibles complicidades que las 

unen como a las fisuras epistemologicas que las conforman y que van a 

caracterizar nuestra realidad. Hoy en dia, la sociedad en la que vivimos esta 

administrada de forma sustancial por los medios de comunicacion de masas. 

Son vehiculos de transmision de la information que ya han superado la 

convention de las fronteras entre paises, instalandose en un nivel superior de 

escala mundial. Todas estas redes de comunicacion, se basan en el bombardeo 

continuo y sistematico de informaciones, imagenes y datos durante las 

veinticuatro horas del dia, del cual apenas ya nadie en nuestra sociedad 
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consumista avanzada es capaz de escapar. Nos encontramos en una sociedad 

tecnologicamente sobrecargada, donde rigen las reglas de la inmediatez, 

donde el mafiana es ayer y lo que ocurre hoy en un instante al siguiente ya esta 

catalogado, archivado y puede ahora dejar espacio para algo nuevo. Esta 

sensacion de pertenecer a un mundo donde se produce un desaforado 

consumo de la information y su supresion igual de acelerada hace que 

nuestras raices identitarias se diluyan en un mar de virtualidad. Como apunta 

Tzvetan Todorov, estamos "separados de nuestras tradiciones y embrutecidos 

por las exigencias de una sociedad del ocio" (Todorov, Memoria 145). Pero 

ocurre a su vez, de forma paradojica, que la memoria adquiere un papel 

central en nuestra cultura, convirtiendola en "la cultura de la memoria" 

(Huyssen 27), cuya meta es el recuerdo total. Incluso Todorov afirma que "esa 

preocupacion compulsiva por el pasado puede ser interpretada como un signo 

de salud de un pais pacifico donde no sucede, felizmente nada . . . o como la 

nostalgia por un pasado que ya no existe" (Abusos 31-32).3 

Todos deseariamos que Todorov tuviese razon y que felizmente nada 

ocurriese en el seno de nuestras sociedades capitalistas avanzadas. Pero no es 

asi. No podemos obviar que estamos ubicados en una etapa inedita de la 

historia de la cultura occidental, en la cual nos vemos dominados por un 

sentimiento de melancolia frente a un pasado que, por supuesto, siempre fue 

mejor y que de forma recurrente nos hace enfocar nuestra memoria sobre el. 

Nuestra realidad actual "no solo refleja la ausencia de un gran proyecto 

colectivo, sino tambien la desaparicion del antiguo lenguaje nacional" 

(Jameson 36), lo cual nos obliga a buscar esa identidad en otro lugar, en otro 

tiempo donde consideramos que si existio. Por lo tanto, las sociedades 
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contemporaneas, como continua comentando Fredric Jameson, hacen gala de 

una "cultura del simulacro" (37), donde se hallaran duplicados exactos de 

aspectos de nuestra vida que jamas se nos hicieron presentes. El presente 

trabajo gira precisamente en torno a una manifestation de este proceso. Las 

representaciones de la lucha guerrillera antifranquista durante y despues de la 

Guerra Civil espanola, ultima guerra romantica de siglo XX, seran un reflejo 

de la busqueda de los referentes ideologicos, de conductas y figuras heroicas 

de los que adolece nuestro mundo globalizado. 

La memoria, por tanto, se va a convertir en todo un aparato cultural 

cuya mision es reforzar nuestro sentimiento de integration con respecto a la 

comunidad, ya que el miedo al olvido socava nuestra identidad. Esta 

memoria, que podemos calificar ya de colectiva, es trascendental pues 

prefigura el escenario, determina los simbolos y establece las coordenadas 

necesarias que nosotros, como parte de dicha colectividad, utilizaremos para 

intentar comprender y aclarar nuestro presente. Elizabeth Jelin afirma que 

esta obligatoriedad de una memoria es "especialmente [necesaria] en el caso 

de grupos oprimidos, silenciados y discriminados. La referenda a un pasado 

comiin permite construir sentimientos de autovaloracion y mayor confianza en 

uno/a mismo/a y en el grupo" (10). Por lo tanto, esa posibilidad de acceder al 

pasado es de lo que se hacen acreedores todos aquellos guerrilleros que 

lucharon contra el regimen de Franco, el cual los relego al olvido y al silencio, 

del que se encuentran un paso por detras del resto de nuestra sociedad. 

Este concepto de memoria indispensable, de caracter colectivo, puede 

entenderse tambien como una construction de los recuerdos que un cierto 

grupo posee sobre el pasado, y que proporciona a cada individuo una 
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identidad social y una notion de adscripcion a dicho grupo. Paloma Aguilar 

Fernandez matiza que la memoria colectiva "consta del recuerdo que tiene una 

comunidad de su propia historia, asi como de las lecciones y aprendizajes que 

mas o menos conscientemente extrae de la misma" (25). Estos recuerdos no se 

van a estructurar unica y exclusivamente a partir de lo vivido o lo percibido de 

forma intrinseca por cada persona, sino que las rememoraciones de otros 

individuos acerca del medio, los lugares o los objetos que la sociedad ha 

marcado como conmemorativos tambien conforman ese acerbo de impresiones 

del pasado que el individuo posee.4 El diccionario de la Real Academia de la 

Lengua define "memoria" en su primera acepcion como la "facultad psiquica 

por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado" ("Memoria"); podemos 

anadir que ese recuerdo a posteriori esta basado en sensaciones, objetos y 

situaciones en un primer momento individual que de forma paulatina se 

organizan a nivel social y colectivo.5 Es importante en esta primera 

aproximacion a la memoria acercarnos a la forma en la que la persona accede a 

los recuerdos de su nifiez y como posteriormente son organizados de forma 

global en el entorno social. 

La materia prima de nuestra memoria de la nifiez tiene una doble 

procedencia: por un lado, los recuerdos de caracter au.tobiografico que 

atesoramos y, por otro lado, los recuerdos de nuestros familiares mas 

allegados, compafieros de colegio, de juegos, objetos personales como 

fotografias o videos de los que se puede hacer un uso rememorativo. El 

ambito publico es en el que el individuo se desenvuelve, que nutre de 

acontecimientos a conmemorar en forma de fiestas, canciones, modas, etc. De 

forma mas notoria los medios de comunicacion tambien influyen de manera 
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transcendental en la edification de la memoria. Son estas impresiones del 

pasado, en un proceso de intercambio ininterrumpido, lo que fija la vivencia 

de los recuerdos que forman la identidad del individuo como nifio y la 

identification del individuo adulto en aquella otra persona de corta edad que 

le precedio. Vemos, por lo tanto, como la reconstruction de esa memoria 

infantil se lleva a cabo desde distintos niveles de evocation: nuestros recuerdos 

personales e intransferibles, los recuerdos que nos son ajenos y el que proviene 

de la esfera conmemorativa publica, de caracter oficial o no, sea real o 

imaginada. Asi pues, podemos afirmar que la memoria es una construction de 

naturaleza personal derivada de un flujo reciproco de recuerdos y, por lo 

tanto, las personas que hayan vivido los mismos afios de infancia dentro de un 

grupo social compartiran las mismas formas de recuerdo. Este lugar 

compartido donde se fusionan el conjunto de los recuerdos comunes a 

miembros de un mismo grupo es donde se localiza la memoria que llamamos 

colectiva. 

Quizas el mayor inconveniente que sale a nuestro encuentro a la hora 

de enfrentarnos con la existencia de una memoria colectiva es que el sujeto de 

estudio es un conglomerado de individuos evidentemente no homogeneo. 

Debemos afiadir que toda comunidad esta compuesta por diferentes grupos 

que, si bien pueden tener a un individuo como nexo de union -ya que cada 

persona puede bascular entre distintos grupos como la familia, los amigos, los 

compafieros de equipo en su dia a dia—, de forma individual todos ellos 

pueden poseer un recuerdo del pasado bastante inarmonico y unas 

apreciaciones del presente discordantes entre si. De la misma forma que la 

movilidad del individuo entre grupos es grande, el flujo de recuerdos tampoco 
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se detiene, estando siempre en continuo aumento. Por otro lado, la memoria 

que emana desde el medio publico tambien se transforma, en tanto en cuanto 

varien los actores que detenten el poder de rememoracion en cada momento y 

lugar determinado. 

Las dictaduras del pasado siglo XX, entre las que se encuentra por 

pleno derecho el regimen franquista, se percataron de que para conseguir 

subyugar a la sociedad en la cual se encontraban era imprescindible controlar 

su memoria (Todorov, Memoria 139). George Orwell plasmo perfectamente 

este control de los recuerdos en su novela 1984, donde el slogan principal del 

Partido unico decia: "El que controla el pasado,. . . controla tambien el future 

El que controla el presente, controla el pasado" (41). Estas tiranias van a crear 

de forma sistematica una memoria alternativa, y la van a implantar de forma 

metodica en la sociedad que intentan controlar, hasta que ya no sea posible 

diferenciar entre lo que es construido ex novo de lo que realmente sucedio. 

Dentro de estos sistemas opresivos operan los que Yosef Hayim Yerushalami 

ha denominado "asesinos de la memoria", es decir aquellos que "mezclan todo 

lo sucedido en nuestro tiempo, hablan de un indistinto 'siglo de barbarie' y 

terminan colocando en el mismo piano a las victimas y a los carniceros, o 

incluso niegan la existencia de los perseguidos y de sus esbirros" (Rossi 35). 

Para tal fin, uno de lo mejores mecanismos es la creation de una nueva 

historiografia oficial, que interprete los hechos conforme al punto de vista del 

nuevo modelo de estado.6 Esto es precisamente lo que ocurrio con el 

fenomeno de la resistencia guerrillera antifranquista, el cual se vio reducido a 

su equiparacion con el de un simple grupo de criminales o bandoleros. 

Secundino Serrano explica este proceso de igualacion de la siguiente manera: 
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"Negado el contexto represivo que obligo a los republicanos a echarse al 

monte, orillada la violencia estructural que impedia su reinsertion en el nuevo 

regimen y despojados de toda ideologia, huidos y guerrilleros aparecian como 

la ultima secuencia del bandolerismo decimononico" (15). Mas aun, los 

historiadores proclives al regimen franquista, como Tomas Cossias, incluso 

consideran que estos "terroristas" traicionan el romanticismo que aquel 

bandolerismo del siglo XIX espafiol poseia, contaminandolo con viles ideas 

comunistas7: "No se trataba de bandoleros clasicos, con una solera y psicologia 

determinadas. . . . Esos, queridos lectores, no fueron nunca bandoleros 

espafioles. Carecieron de las formas arquetipicas ya de todos conocidas. . . . 

solo existia la disciplina del Partido, la orden del Partido" (24-25). Aguado 

Sanchez de la misma forma califica a los guerrilleros como un "producto 

subversivo del estalinismo, que carecieron por entero de los actos de gallardia 

que mostraron alguno personajes de antano" (15). Para aclarar un poco mas 

este punto, no podemos dejar de mencionar al historiador Eric Hobsbawm, 

quien en su libro Bandidos, Ueva a cabo un exhaustivo estudio de la figura del 

bandido en la Edad Moderna y Contemporanea. Su analisis abarca tanto su 

papel social y politico como economico dentro de las sociedades en las que 

surge. Hobsbawm en sus paginas alude, entre otras cosas, a una de las 

multiples vertientes que del bandolero social se han transmitido en nuestra 

cultura: "el ladron noble.8" El historiador ingles, como no podia ser de otra 

manera, menciona como arquetipo a Robin de los bosques, pero perfectamente 

podriamos hacer referenda a Jose Maria "El Tempranillo", Luis Candelas o 

Diego Corrientes. Curiosamente, es este modelo de bandolerismo bondadoso 

espafiol el que Cossias considera que los guerrilleros antifranquistas han 
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traicionado con sus ideologias, vendiendo incluso sus mas enraizadas 

tradiciones espanolas. 

Como vemos, esta serie de premisas y ejemplos hacen que la memoria 

sea algo vivo, mudable y activo, tanto en el piano individual como en el 

grupal. En si la memoria no es ni buena ni mala sino que depende del uso que 

se haga de ella (Todorov, Abusos 194-95). Igualmente, mediante la memoria, 

se supone que cada persona es capaz de compartir una cierta cantidad de 

recuerdos, una forma de ver la vida, el pasado y el presente con los integrantes 

de un grupo, y otros recuerdos con otro grupo vinculado al primero o 

completamente ajeno a el. La memoria, por tanto, ha de ser plural y flexible en 

sus origenes y no unica, rigida e intolerante con el resto de memorias 

individuales. Asi pues, la memoria de la lucha guerrillera antifranquista tiene 

cabida y debe hacerse presente en la construction de la memoria colectiva de 

Espana, dialogando de igual a igual con el resto de memorias que conforman 

nuestra construction como grupo. 

Con el fin de continuar profundizando en el concepto de memoria 

colectiva, tan importante para este trabajo, debemos decir en primer lugar que 

no existe una obra teorica definida al respecto. Existe un conjunto 

considerable de autores los que se han acercado al tema des diversos punto de 

vista. Jean Duvignaud, en el prefacio a la obra de Maurice Halbwachs, La 

memoria colectiva, examina el momento en que comenzaron a surgir los 

estudios en cuanto al pasado y a la conciencia de grupo (7-15) ? El enunciado 

"memoria colectiva" se origina en varios estudios historicos y sociologicos que 

se realizan en Europa en el perfodo comprendido entre las dos guerras 

mundiales. Pero ya se habfan dado teorias que se acercaban al caracter 
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colectivo de la conciencia y de la memoria. En el siglo XIX, dentro de las 

corrientes filosoficas del romanticismo, ya se habia suscitado un interes 

notable el concepto de memoria en tanto en cuanto elemento conformante de 

la esencia del individuo o la particularidad racial de un grupo. Similar es la 

conception plenamente romantica de los filosofos alemanes Herder y Hegel, 

que postulaban la existencia de un espiritu del pueblo, Volksgeist o 

Nationalgeist. Ambos filosofos aplican este termino a la conciencia que un 

pueblo, como manifestation colectiva e historica del espiritu, tiene de si 

mismo, de su historia, costumbres, derecho, religion, instituciones, etc. y, por 

extension, de su memoria. Esta conciencia de si mismo es, a su entender, una 

manifestation particular y concreta del espiritu universal (Ferrater 1014-15). 

La memoria, en este caso considerada como etnica, seria una parte de la carga 

genetica que va pasando generation tras generation entre los integrantes de 

un grupo especifico, lo que les hace unicos. Este problema que plantea la 

memoria, como bien dice Paul Ricoeur, "no es despreciable, en la medida en 

que los nacionalismos cuyos excesos deploramos tienen muy en cuenta 

aquellos recuerdos compartidos que perfilan la identidad etnica, cultural o 

religiosa de una colectividad dada" (17). Este argumento es totalmente 

desechable por la ciencia, y ha engendrado una gran cantidad de problemas 

que todavia perduran en nuestro pais, al ser asumido por corrientes 

extremistas dentro de circulos nacionalistas. 

El sociologo frances Halbwachs fue el primer cientifico que se ocupo de 

forma rigurosa del estudio de la memoria en su faceta colectiva.10 Familias, 

partidos, naciones, minorias, siendo este ultimo el horizonte que habitan los 

guerrilleros antifranquistas, pueden poseer una memoria colectiva, activa o 
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reclamada, oficial o clandestina. De esta forma, en el momento en el que se 

forma parte de un grupo se comparten a su vez las relaciones y el pensamiento 

del mismo. De ahi que sea sencillo reproducir esas experiencias tomando 

como origen los acuerdos, significados y fundamentos comunes de los que el 

grupo participa. El vinculo entre los recuerdos propios y los de otros dentro 

de esa colectividad entrafian una forma de su memoria colectiva, ya que, como 

expresa Halbwachs, "desde el momento en que nosotros y los testigos 

formemos parte de un mismo grupo y pensemos en comun en determinados 

aspectos, seguimos en contacto con dicho grupo, y somos capaces de 

identificarnos con el y confundir nuestro pasado con el suyo" (Memoria 29). 

De forma inversa, puede sugerirse que en el momento en que los recuerdos de 

un grupo se reconstruyen trabajosamente ya hemos dejado de pertenecer a el. 

Evidentemente, posee mayores posibilidades de discernimiento la 

convergencia de diferentes puntos de vista alrededor de un acontecimiento 

que una unica perception de la realidad: en el primer caso, la disparidad de 

elementos del suceso a unir es mas amplio, de mayor envergadura, de mas 

amplitud, como por ejemplo cuando se intenta unir entre varias personas la 

trama de una pelicula vista por todos; en el segundo caso, la gama entera de la 

cual se elige es mas pobre, mas fragmentada, mas limitada. En el primer caso, 

se suele compartir mas, incluso lo que no se ha aportado, y en el segundo es 

menos comun el recuerdo por lo individualizado del aporte. Por lo tanto, es 

importantisimo en nuestro, ya de por si precario intento de acercarnos al 

pasado, el sumar todos los enfoques que esten a nuestro alcance para poder 

crear una representation del pasado mas completa y precisa. La memoria de 

la guerrilla antifranquista, silenciada durante el franquismo, cobra un papel 
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notable en este proceso aportando una nueva perspectiva de aquel traumatico 

pasado. 

Vemos como el grupo, en sentido estricto, pasa a representar el punto 

de apoyo para que el trabajo memoristico individual empiece a ser operative 

Asi, podremos tomar como una definition de memoria colectiva la que nos da 

Halbwachs: "Podemos hablar de memoria colectiva cuando evocamos un 

acontecimiento que ocupa un lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos 

planteado o planteamos ahora en el momento en que lo recordamos, desde el 

punto de vista de este grupo" (Memoria 36). Desde esta perspectiva, lo que 

vamos a denominar "memoria individual" no sera mas que una cuestion 

individual de apreciacion dentro del conjunto y, por lo tanto, va a ser este 

ultimo el que dispone cuales seran los principios a traves de los cuales se ha de 

recordar. Precisamente por la relation que mantenemos con el grupo somos 

capaces de fundirnos con el, y asi, en la mayoria de los casos, nuestros 

recuerdos personales no consiguen diferenciarse de los recuerdos del resto de 

integrantes de la colectividad ya que los unos forman parte de las 

rememoraciones de los otros y viceversa. 

La conceptualization de la memoria colectiva como un producto 

exclusivamente grupal esclarece que sea el significado de las circunstancias 

por las que transcurre un grupo o una sociedad entera lo que se rememorara 

con el devenir del tiempo. No se recordara el dato en si, o el hecho concreto, 

sino aquello que aquel suceso simbolizo o simboliza para un grupo dentro de 

su existencia como tal colectivo. Estos acontecimientos de importancia para el 

grupo no son un conjunto de referencias sin ningun punto de apoyo, sino todo 

lo contrario; estan fijados en espacios, nociones, experiencias que nos 
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proporciona la propia colectividad, para permitir su ulterior recuperation. Es 

lo que Halbwachs va a definir como "marco social de la memoria": 

"Entendemos por marco de la memoria, no solamente el conjunto de las 

nociones que podemos percibir en cada momenta, puesto que ellas se 

encuentran mas o menos en el campo de nuestra conciencia, sino tambien 

todas aquellas que se alcanza partiendo de estas por una operation del espiritu 

analoga al simple razonamiento" (Marcos 156). 

El marco de la memoria sera, pues, el deposito que protege, limita y 

regula lo que al grupo interesa recordar en su devenir, para que permanezcan 

unos u otros significados de los acontecimientos vividos por el grupo. El 

espacio y el tiempo, a saber, lugares y fechas, son marcos sociales sobre los que 

las sociedades edifican sus recuerdos. Esos puntos son teoricamente fijos, ya 

que representan convenciones donde se apoya lo movedizo de los sucesos 

para mantenerse como recuerdos colectivos. Halbwachs lo explica de la 

siguiente manera: "el tiempo, concebido como algo que se extiende a todos los 

seres, no es nada mas que una creation artificial, obtenida mediante la suma, 

combination y multiplication de datos tornados de las duraciones individuales 

y solo de ellas" (Memoria 94). El tiempo no sera mas que otra construction 

humana, un concepto vacio en tanto en cuanto no lo dotemos de un contenido. 

Es relativo y limitado pero lo suficientemente amplio para ofrecer al individuo 

un marco de referenda convenientemente extenso, para que lo pueda abarcar 

y disponer de el y colocar sus recuerdos. Por ejemplo, nada mas individual 

que la celebration de un cumpleafios que a su vez se transforms en festividad 

de caracter colectivo, marcado por el grupo como algo digno de recordar. Lo 

mismo sucede con otras festividades de caracter social institucionalizadas, 
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como las fechas politicas de levantamientos o victorias de cruzadas o 

revolucion.es. Por lo tanto, las fechas concretas son tiempos de la memoria que 

propician que una sociedad asuma un pasado, se imagine como comunidad, se 

haga acreedora de una identidad real o ficticia, o, como diria Hobsbawm, se 

invente una tradition, es decir, se cree unas coordenadas que la permitan 

reconocerse como tal, diferente del resto. En el caso concreto del movimiento 

guerrillero, al haber sido erradicado de la sociedad, silenciado su recuerdo y 

transformada su lucha en una mera actividad terrorista por la historiografia 

oficial, logicamente no existen para ellos y sus descendientes esas fechas 

inaugurales consensuadas por la sociedad para que les sirvan de referentes 

para la creation de una identidad comun. 

Lo mismo ocurrira con la articulation del espacio. Las sociedades van 

dejando rastros en los lugares que habitan, transformandolos para asi 

adecuarlos a su forma de vida pero tambien se van adaptando a ellos, 

configurando el espacio a su manera y creando de esta forma otro marco fijo, 

tangible para su conciencia, donde van a depositar y encontrar mas tarde sus 

recuerdos. Indudablemente, como senala Halbwachs, "cuando un grupo se 

encuentra inmerso en una parte del espacio, la transforma a su imagen, pero a 

la vez se somete y se adapta a cosas materiales que se le resisten. Se encierra 

en el marco que ha construido" (Memoria 133). Analogamente, con el tiempo, 

el espacio construye y concatena recuerdos, los contiene, puesto que sera en 

los lugares donde las experiencias y realidades han sido vividas por los 

grupos, donde se almacenan las memorias colectivas. Un ejemplo claro es el 

de aquellos habitantes de un pueblo que, a punto de ser anegado por las aguas 

de un futuro pantano, se resisten y luchan contra su desalojo, porque implica 
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para ellos el despojarse de parte de sus memorias y dejarlas en el fondo del 

olvido. No es por tanto falaz decir que los lugares traen recuerdos, o mejor, 

que estan impregnados de memorias. De esta realidad estan totalmente 

apercibidos aquellos grupos que, por la fuerza o sin ella, colocan placas 

conmemorativas o levantan monumentos en lugares representatives (la iglesia, 

la escuela, el parque, etc.), para que sirvan de referentes memoristicos en un 

futuro de borrosa conexion con el pasado. De forma similar a como ocurre con 

el tiempo, tampoco se posee un lugar especifico para el recuerdo de esos 

guerrilleros antifranquistas. Existe el Valle de los Caidos, el Monumento al 

General Mola o todas las cruces y placas que presentizan a los que dieron su 

vida por la Cruzada nacional. A los guerrilleros solo les queda el silencio de 

las cuevas en los montes que los cobijaron. 

Es a finales de los afios setenta, cuando, a traves de las reflexiones de 

historiadores que buscan una renovada forma de hacer Historia que "[se 

ponga] en consideration el conflicto de interpretaciones, la relatividad del 

conocimiento historico, incluso de los usos politicos de la Historia y la 

instrumentation del pasado" (Lavabre 41), surgen los trabajos de el historiador 

frances Pierre Nora. Son innegables, como apunta Marie Claire Lavabre, las 

aportaciones de la tradition teorica francesa —Halbwachs, Boch, Bestide—en 

torno a la sociologia de la memoria. Pero, por otro lado, la sociologa francesa 

considera que las concepciones sobre la memoria colectiva de estos estudiosos 

de principios de siglo, nos llegan reelaboradas y tamizadas en trabajos de 

historiadores posteriores como Nora o Jacques Le Goff, siendo sus conceptos 

de memoria los que manejamos en nuestros dias. Asi, tomando las reflexiones 

sobre el espacio de los recuerdos colectivos, Nora va a confeccionar el 
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concepto de les lieux de memoire. Estos son los lugares donde la memoria 

colectiva de una sociedad toma cuerpo y se hace presente, tangible. Como ya 

vimos, y a ello se suma Nora, la memoria va a necesitar de espacios publicos 

concretos para su conservation, como las instituciones, los monumentos y 

hasta los yacimientos arqueologicos, convertidos en mausoleos de ese 

recuerdo a preservar.11 Para Nora la memoria es la vida, lo que subyace en los 

grupos que aun no han perdido su inocencia, sociedades complejas a las que 

amablemente tildamos de primitivas. Pero nuestras sociedades perfectamente 

desarrolladas se han desvinculado de esa memoria ancestral y vital, dejandola 

en el poder de agenda de la Historia y sus tecnicos. Hasta cierto punto, el 

concepto de memoria que Nora utiliza en sus trabajos discurre paralelo al 

concepto dado por Halbwachs sobre los marcos de la memoria colectiva, 

marcos que una sociedad va a emplear para legitimar su presencia. Como bien 

explica Benedict Anderson, la idea de una comunidad politica, economica y 

social es un constructor imaginado porque "aun los miembros de la nation 

mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los 

veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la 

imagen de su comunion" (23). Asi pues, son las facultades del individuo, 

memoria e imagination, las responsables de fusionar individuos y colectividad 

para crear un conjunto aparente. 

La memoria historica en Espafia 

Pretender abarcar un asunto tan sensible como la memoria colectiva de 

la Guerra Civil y el franquismo y todas sus bifurcaciones en un trabajo como 

este seria pecar de ingenuidad o de excesiva confianza. Pero, intentar 
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caracterizar el "movimiento para la recuperation de la memoria historica," 

como popularmente se ha venido denominando en los ultimos afios a este 

repunte en la preocupacion por los hechos acontecidos durante y despues de 

la Guerra Civil, se hace, por otro lado, impostergable. Los discursos por la 

memoria historica en Espafia son manifestaciones de un fenomeno social y 

cultural relativamente reciente, que segun Georgina Blakeley, "constitutes an 

attempt on the part of civil society to renegotiate the original pacts agreed 

upon during the transition to democracy in order to move beyond the narrow 

political conciliation, symbolized by the 1978 constitution, to a broarder social 

reconciliation" (1). Estos discursos de recuperation de una parte de nuestra 

memoria se situan en el contexto europeo del incremento de la importancia 

dada a la memoria a partir de los ahos ochenta, con la singularidad de haber 

aparecido entre nosotros a finales de los afios noventa, de estar concentrado en 

la pugna entre antifascismo y fascismo, y de referirse casi en su totalidad a las 

vfctimas de uno y otro bando de la Guerra Civil y de la dictadura del general 

Francisco Franco. Las diferentes representaciones que del movimiento 

guerrillero se han llevado a cabo en la narrativa espahola, que es de lo que 

versa este trabajo, beben de este interes en indagar en profundidad en aquel 

traumatico pasado. 

Como vimos anteriormente, la memoria colectiva se corresponde con lo 

vivido, con la experiencia del testigo de un hecho; por lo tanto es el recuerdo 

que perdura en un grupo como suma de individuos. Siendo tambien las 

interrelaciones que se establecen con el discurso publico del pasado que se dan 

en dicha sociedad, el termino "memoria historica" puede llegar a implicar 

cosas muy dispares y, en su polisemia, no siempre puede tener una 
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vinculacion estrecha con el pasado reciente y/o traumatico. Incluso se puede 

llegar a postular que el concepto de "memoria historica" no existe, como 

expone Javier Rodrigo: "el concepto es, en si mismo, un oximoron . . . se trata 

de un convencionalismo terminologico" (4). Para Santos Julia la "memoria 

historica" es la "memoria de relatos que han llegado al sujeto a traves de 

generaciones de antepasados o de testigos de acontecimientos" ("De nuestras" 

5). Esta memoria, continiia Julia, adquiere el distintivo de "colectiva," no por 

realizarse en un marco social, sino porque es una "celebration colectiva de un 

acontecimiento del pasado que da sentido a la vida o que refuerza los vinculos 

de una comunidad" (6). Vemos que llegar a un acuerdo terminologico es 

complicado, pero, pese a la polemica en torno al concepto, creemos acertada la 

definition de Lavabre, quien explica la memoria historica de la siguiente 

manera: "el proceso por el cual los conflictos y los intereses del presente 

operan sobre la historia [...] los usos del pasado y de la historia, tal como se la 

apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o Estados" (43). Asi 

pues, si nos enfrentamos a una gran heterogeneidad de grupos, de forma 

paralela, estaremos delante de una multitud de memorias historicas diferentes, 

pertenecientes a cada uno de esos grupos y sujetas a la propia historicidad 

inherente a todo grupo. No va a existir por tanto, una memoria historica 

unica, inmutable y homogenea, ya que todo pasado posee una variedad de 

memorias colectivas y sociales. Ademas, como bien explica Julio Arostegui, 

"el fenomeno completo de la memoria historica no reside solo en la 

production, convivencia y confrontation de varias memorias coetaneas, sino 

que el tiempo historico va conformando memorias sucesivas, temporales, 

muchas veces superpuestas o solapadas" (60). 
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Si la utilization del pasado se relaciona en un espectro tan vasto con las 

"politicas del pasado/' que se articulan en funcion de las necesidades de los 

grupos, instituciones o poderes en cada uno de los presentes posibles y se 

identifican por las ideologias, las legitimaciones, los mitos o las identidades, no 

nos encontramos ante nada nuevo. Los usos politicos del pasado o, lo que es 

lo mismo, la "memoria historica," poseen una larga tradition. Si se 

considerase la expresion de un modo mas limitado, es decir, como "uso 

publico" del pasado en relation con los acontecimientos traumaticos de la 

Segunda Guerra Mundial, con las dictaduras del siglo XX en Europa, con la 

Guerra Civil y el franquismo en Espafia, con los asesinatos cometidos por esas 

y otras dictaduras en el ultimo medio siglo, el fenomeno se podria rastrear en 

Europa occidental en los anos ochenta y extendiendose por el resto de Europa 

y gran parte del mundo en la decada de los noventa. Ejemplos muy claros de 

esto serian el llamado "sindrome de Vichy" en Francia, el debate acerca del 

fascismo y el antifascismo en Italia, la guerra civil y la moralidad de la 

Resistencia y el papel de los campos de exterminio en la construction 

identitaria del estado en Alemania (Ruiz 9). 

En la mayoria de las ocasiones surge una ley para ratificar una realidad 

precedente y el caso de la memoria historica en Espafia no ha sido la exception 

a la regla. Tras los ocho largos anos de hegemonia de Partido Popular, en el 

discurso de investidura de la que iba a ser su primera legislatura, el lider del 

Partido Socialista Obrero Espanol Jose Luis Rodriguez Zapatero asumia como 

una tarea prioritaria del gobierno la activation de medidas politicas 

reivindicadoras de la memoria de las victimas de la Guerra Civil espanola y 

del franquismo. Como ejemplo de aquel compromiso surgieron, en primer 
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lugar, la aprobacion por el Consejo de Ministros de elevar una iniciativa de 

reconocimiento de los derechos de las victimas, decision que fue admitida a 

tramite por el Congreso de los Diputados, cuyo fruto fue el primer proyecto de 

ley sobre la memoria historica. En segundo lugar, el 27 de abril del 2006, por 

ley de la presidencia del Gobierno, se declaro al ano 2006 como el "Ano de la 

Memoria Historica/' coincidiendo con el setenta aniversario del initio de la • 

Guerra Civil y del setenta y cinco de la proclamation de la Segunda Republica. 

Posteriormente, casi al final ya de la mencionada legislature, se promulga la 

tan esperada y polemica "Ley de la Memoria Historica" del 12 de diciembre 

del 2007. Esta serie de compromises y proyectos, finalmente convertidos en 

ley, no han sido acogidos de buen grado, ni por los sectores mas 

conservadores de la politica espafiola, ni por las asociaciones de victimas del 

franquismo, ni por las plataformas de recuperation de la memoria historica. El 

lider del partido de derechas mayoritario en la oposicion, Mariano Rajoy, ya 

expreso en el momento del debate sobre la tramitacion de dicha ley de la 

memoria historica que "solamente [provocaria] lios, problemas y divisiones y 

no [satisfaria] a nadie" ("Rajoy cree"), reproche que se volvio a lanzar contra el 

presidente del gobierno en uno de los sonoros debates anteriores a las ultimas 

elecciones generales de 12 de marzo de 2008. Estas medidas legislativas del 

gobierno de Rodriguez Zapatero son consideradas por los sectores 

conservadores y ultraconservadores que representa el Partido Popular como 

un simple intento de crear problemas que no existen dentro de la sociedad 

espafiola actual y son asuntos que se encuentran en las antipodas de las 

preocupaciones de los espafioles. Estiman tambien la existencia de un peligro 

inherente a este impulso politico por la memoria desde el gobierno socialista, 
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que seria el romper la atmosfera de paz, reconciliation y convivencia 

conseguida en la epoca de la transition hacia la democracia tras la dictadura 

franquista. Podemos afirmar que, por una vez, las palabras del lider de la 

oposicion no andaban desencaminadas. 

La famosa ley que otorgarfa los derechos y el reconocimiento negado a 

todos aquellos que lucharon contra el franquismo y por la libertad fue 

rechazada desde sus inicios por la mayoria de las asociaciones por la 

recuperation de la memoria, ya que no cumplia la mayoria de las expectativas 

que las mismas tenian de ella (Junquera). En el caso particular de los 

guerrilleros antifranquistas, igualmente expresaron con vehemencia en una 

entrevista para el semanario Interviu su pesar por el texto final de la ley, 

considerandola como "una traicion, por renunciar a la condena juridica de los 

procesos y juicios sumarisimos del franquismo y por dar legitimidad, en 

consecuencia, a la dictadura de Franco" (Castro). En la misma linea se 

manifestaron antiguos guerrilleros al periodico El Pais en relation a la ley, 

entre ellos, Remedios Montero, quien exteriorizaba asi su deception: "Se ha 

perdido la oportunidad de dejar claro que no fuimos bandoleros; ningun 

Gobierno se ha acordado de nosotros" (Lafuente). El colectivo de guerrilleros 

continua haciendo llamamientos a la opinion publica, denunciando las lagunas 

que posee la nueva ley de la memoria historica. De esta forma lo expresa en 

un comunicado remitido a los medios de comunicacion el pasado 24 de julio 

de 2008, donde se reclama la necesaria modification de dicha ley (AGE).12 

Como vemos, estas dos posiciones encontradas representan la realidad 

del problema que se plantea hoy en dia en Espaha a la hora de encarar el tema 

de la recuperation de la memoria historica, una memoria colectiva cercenada 
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por cuarenta anos de dictadura militar. La primera postura corresponderia a 

todos aquellos que entienden que la Guerra Civil y el franquismo son dos 

etapas que Espafia ya ha superado historicamente y no deben ser 

desenterradas, ya que deterioraria la idilica convivencia de la que disfrutamos 

todos los espafioles. Es facil darle entidad a este primer posicionamiento del 

que hablamos, puesto que estas posturas estan integradas por la derecha y la 

ultraderecha politica y todo el sector de la poblacion que apoya su linea de 

pensamiento, la jerarquia de la Iglesia catolica y el sector de los historiadores 

revisionistas como Joaquin Arraras, Ricardo de la Cierva, Ramon Salas 

Larrazabal, Angel David Martin Rubio, Cesar Vidal o Pio Moa, en los ultimos 

anos. La totalidad de estos historiadores y aficionados a la Historia consideran 

que, habiendo sido los republicanos los responsables ultimos tanto del fracaso 

de la Segunda Republica como del estallido de la Guerra Civil, lo unico a lo 

que tendrian derecho a aspirar es a los misericordiosos balsamos del olvido. 

Son, por tanto, los adalides de la reaction conservadora contra lo procesos de 

recuperation de la memoria historica del bando de los defensores de la 

Republica en nuestro pais. 

En el lado opuesto se sihian los que juzgan que quienes dieron su vidas 

por la democracia republicana en el campo de batalla o fueron represaliados 

posteriormente por oponerse al franquismo son merecedores de una 

consideration preferente, ya que los "caidos por Dios y por Espafia" y los 

"cruzados por la Espafia autentica" ya habian disfrutado durante anos de los 

honores y prebendas que el sistema franquista les otorgo, mientras que los 

primeros fueron condenados al olvido y a la ignominia durante anos. Esta 

necesidad de reconocimiento publico hacia los que lucharon por la democracia 
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no parte de un simple deseo de venganza, ya que el mero hecho de rendirles 

un tributo es en cierta medida hacer justicia. Para Blakeley, este 

agradecimiento posee dos dimensiones: 

first there is the need to acknowledge and recognize the suffering 
endured by those who lost the Civil War, not just of the 
immediate victims but also of their families. Second, there is the 
need to acknowledge and recognize that, though they lost the 
Civil War, their defence of the legitimately elected Republican 
government was a fight for the values of democracy and 
freedom that Spain now enjoys today. (49) 

Apoyando este punto de vista se situarian todas las asociaciones de 

excombatientes del bando republicano, las de exguerrilleros y las de familiares 

de victimas de fusilados o encarcelados durante el franquismo, asi como todos 

los foros estatales por la recuperation de la memoria historica y los partidos de 

ideologia izquierdista. 

Asimismo, podemos considerar la existencia de una postura a medio 

camino entre ambas. Seria la que constituyen todos aquellos que piensan que, 

si bien la recuperation de esa parte de la memoria historica de nuestro pais es 

una asignatura que aiin tenemos pendiente para conseguir una identidad 

espafiola democratica sin fisuras, seria bueno intentar conceder el mismo 

tratamiento y respeto a las victimas de un bando como a las del otro. Esta 

position abogaria por el reparto equitativo, tanto de las responsabilidades del 

desencadenamiento de la guerra como de las brutalidades cometidas entonces 

entre los dos bandos, dejando fuera el periodo franquista, durante el cual la 

violencia fue ejercida de forma sistematica por el aparato represor del Estado. 

Asi pues, aunque se admiten todas las deudas contraidas a lo largo de los afios 
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con los vencidos del conflicto civil y los posteriormente represaliados, se hace 

con la mayor de las cautelas, para no herir posibles sensibilidades y no hacer 

reverdecer viejos resentimientos. Esta es la postura que asumio el Partido 

Socialista Obrero Espanol, tanto en los gobiernos de la etapa de Felipe 

Gonzalez como en los primeros momentos de la legislatura de Rodriguez 

Zapatero, lo que explica las reticencias iniciales y demoras posteriores en el 

desarrollo de proyecto de Ley de la Memoria Historica. 

Cercanos a estas posiciones asumidas en momentos iniciales por el 

gobierno socialista, se encuentran historiadores y medios de comunicacion que 

critican las medidas politicas encaminadas a la recuperation de la memoria 

historica ya que ven el conflicto civil armado como un suceso en que, si bien 

unos mas que otros, todos fueron culpables. Abogan, pues, por considerar que 

el trauma de la guerra habria sido subsumido por los esfuerzos de 

reconciliation nacional llevados a cabo en la etapa final de la dictadura y la 

posterior fase de transition hacia la democracia. La epifania de esta voluntad 

de consenso, que se apodero de todo este proceso politico en pos de un nuevo 

sistema democratico, seria la Ley de Amnistia Politica del afio 1977. Se 

produjo asi un punto y final con la anterior situation, permitiendose el paso 

hacia una impecable democracia, de la cual disfrutamos hasta hoy. De la 

misma manera, afirman que el periodo de la Transition no fue un momento 

marcado por un pacto de silencio en lo referente al pasado dictatorial, ya que 

no se encontraron obstaculos ni para la investigation, ni para el debate o la 

publication de los resultados de esos trabajos (Aguilar "Evocation" 281, 297-

98; Julia "Bajo", "De guerra" 48-50). Nada de lo que los nuevos agentes 

investigadores aportarian al conocimiento de aquella epoca supondria algo 
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nuevo, porque todo estaba alii en terminos generates, al alcance de todo el que 

quisiera aproximarse al tema. En esta lfnea argumentativa se posicionan 

investigadores como Santos Julia y Aguilar Fernandez,13 por ejemplo, quienes 

afirman que la inexistencia de una politica explicita de la memoria que 

reivindicase a las victimas y luchadores contra el franquismo no fue una 

decision exigida por los poderes publicos del momento, sino una 

determination ponderada, sensata y madura que todos los espanoles 

escogieron, a fin de consolidar la democracia. (Aguilar Fernandez Memoria 

359-361, "Evocation" 282-87, 298-304; Julia "Memoria" 38-42, "De guerra" 50-

52; Loureiro "Argumentos pateticos" 18-25).14 Fue la demostracion de la 

madurez de la sociedad civil espanola al encarar el gran problema del 

recuerdo de la Guerra Civil frente a la actitud timorata e inmadura de las elites 

politicas a la hora de enfrentarse con el conflicto inherente del recuerdo de la 

contienda (Blakeley 54). Sin embargo, es necesario hacer notar al respecto que 

una de las quejas mas reiterada por la mayoria de los investigadores centrados 

en la lucha guerrillera antifranquista, como Eduardo Pons Prades, Secundino 

Serrano o Francisco Moreno Gomez, es precisamente la cantidad de trabas que 

han tenido a la hora de investigar este fenomeno de resistencia antifranquista 

(Moreno "Lagunas," "Maquis" 75-79). No debemos olvidar que, al ser el 

Ejercito y la Guardia Civil en mayor medida los encargados de la lucha 

antiguerrillera, sus archivos recogen muchos de los documentos necesarios 

para la investigation de la guerrilla y sus fondos no siempre han sido 

accesibles a los investigadores (Serrano 17) P 

Como vemos, nuestro pasado mas cercano esta siendo re-evaluado 

desde nuevas instancias, a la luz de novedosos datos que obligan a una re-
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interpretation de las antiguas afirmaciones. Estas nuevas perspectivas con las 

que se mira nuestro pasado mas conflictivo traen aparejadas el surgimiento de 

nuevos productos culturales que, por un lado, reflejan el renovado interes del 

gran publico por estos temas y, por otro, los supera, convirtiendose en un 

ejemplo claro del proceso de desmitificacion y dialogo que se ha venido 

manifestando en el seno de la sociedad espanola en los ultimos anos, con el fin 

de esclarecer de forma mas profunda acontecimientos tales como la Guerra 

Civil, el franquismo y la transition hacia la democracia. En una coyuntura 

como la que estamos viviendo, en la que los vencidos van ocupando el lugar 

que les correspondia en nuestra memoria colectiva, la novelistica que cubre la 

lucha guerrillera contra el franquismo esta inserta en este movimiento social, 

pero tambien profundamente cultural, de la recuperation de la memoria 

historica. Es un movimiento socio-cultural fruto de, como dice Cinta 

Ramblado Minero, "un momento de madurez social necesaria para el progreso 

hacia el futuro" (373), que comenzo ya durante el periodo dictatorial y que aun 

se prolonga hasta nuestros dias, llenando los resquicios que el discurso 

historico oficial no puede completar. 

Fiction e Historia 

En la narrativa del fenomeno guerrillero antifranquista la fiction y el 

discurso historico se diluyen para formar una unica entidad discursiva. Estos 

textos habitan la porosa frontera entre la Historia y la fiction. Pero esta 

relation entre ambos discursos, de mutuo y necesario contacto, no ha sido 

siempre planteada en estos terminos de connivencia. Eran cada uno de ellos 

universos cercanos pero paralelos a fin de cuentas. La practica de la critica 
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literaria en el siglo diecinueve era eminentemente filologica. La figura del 

critico literario pasaba por ser un estudioso de la Historia ya que la llamada 

obra literaria se estimaba como resultado del ejercicio de dicha disciplina. Si 

aquella era la premisa desde la cual la obra literaria surgia y se hacia presente 

determinada por la Historia, era inevitable un aprendizaje de la misma. Este 

planteamiento historicista hunde sus raices en el periodo de la frustration. El 

conocimiento y el estudio del pasado durante aquella epoca habian superado 

el bloqueo que imponia la notion de la Divina Providencia, desplazada esta 

por la nueva conception de progreso. Esta nueva idea de desarrollo 

acumulativo e irreversible carecera de cualquier juicio moral en su interior, lo 

que lleva a considerar al tiempo como el pilar basico a la hora de comprender 

las transformaciones ocurridas en el seno de la humanidad. Este influjo 

racionalista ilustrado recorrio toda Europa, afectando en especial a las escuelas 

historiograficas inglesa y alemana. Como no podria ser de otra forma, todo 

movimiento cultural engendra su propia reaction y la Ilustracion no fue una 

exception. Fue en este ultimo ambito aleman donde los presupuestos 

racionalistas ilustrados mutaron hacia una nueva version de los mismos, no 

del todo renovadora. Los estudios historicos, unicamente centrados en las 

caracteristicas singulares de los estados alemanes, Uevaron a la 

reconceptualizacion de la idea del "espiritu del pueblo," que ya estaba 

presente en los escritos de los ilustrados franceses como Voltaire y 

Montesquieu (Ferrater 1014-15). Para los filosofos romanticos alemanes 

Johann Gottfried Herder16 y Georg Hegel,17 este Volksgeist, ajustandose a las 

peculiaridades de un tiempo y un lugar determinados, intervenia uniendo de 

forma sistematica y general a los individuos de una colectividad a traves de la 
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lengua, las tradiciones, las instituciones, una literatura y un arte particulares. 

Vemos, pues, como este "espiritu del pueblo" se situaba diametralmente 

opuesto "a la universalidad y la atemporalidad de la razon ilustrada y su 

conception individualista del hombre" (Moradiellos, Caras 147). Junto con 

Herder, el filosofo frances Hipolito Taine es uno de los representantes mas 

importantes de estas teorias deterministas aplicadas al arte en general y a la 

literatura en particular. En su Filosofia del arte, afirma que el origen de toda 

obra artistica esta condicionado por factores internos —las capacidades 

personales del artista— y por factores externos, como la geografia, el clima, la 

raza, el momento y los componentes sociales. 

Por lo tanto, vemos que la Historia se empleaba para dar luz, o acaso 

sombra, al texto literario, para ubicarlo como parte de un fenomeno historico. 

Para ello, se establecian las diversas fechas que enmarcan a un texto, la de su 

composition y la de su publication, y se buscaban de forma sistematica las 

alusiones historicas: personajes, acontecimientos, fechas, etc. Posteriormente 

se elaboraba una biografia del autor, y era alii donde se buscaban los 

elementos que impulsaban al escritor a escribir de una forma u otra. En ultimo 

lugar se llevaba a cabo un analisis del texto literario como producto de las 

fuerzas historicas, siendo estas las responsables de la forma que adquiere y, 

asi, se llegaba a la conclusion que era un acontecimiento historico el que 

originaba la obra literaria. Esto hace que la Historia y sus procesos internos, se 

conviertan en los factores que indefectiblemente van a modificar la existencia 

del texto, convirtiendose en su genesis y su destino final. Como afirma 

Norman Wilson en su libro History in Crisis?, "Teleology [narration of 

History] frequently results in a history of the winners without adequate 
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consideration of other outcomes that might have occurred" (8). Esto es 

precisamente lo que ocurrio con todo el fenomeno de la resistencia armada 

contra el regimen de Franco. La Historia la escribieron los vencedores, 

obviando o reduciendo a la nada el papel o la mera existencia de tal lucha de 

oposicion a la dictadura. 

Historia del discurso o el discurso de la Historia 

Los dos bloques monoliticos que hasta entonces habian sido la Historia 

y la literatura, comienzan a vacilar y a depurar sus posibles connivencias 

epistemologicas cuando los teoricos de ambas materias se percatan de que 

cualquiera que sea la imagen de la realidad que se muestre, no es ecuanime ni 

total. Linda Hutcheon observa que: "[History and Fiction] are both identified 

as linguistics constructs, highly conventionalized in their narrative forms, and 

not at all transparent either in terms of language or structure; and they appear 

to be equally intertextual, deploying the texts of the past within their own 

complex textuality" (Poetics 105). Asi pues, el lenguaje es la criba por la cual 

dicha representation de la realidad va a ser filtrada, convirtiendola de forma 

impostergable en discurso, y, por lo tanto, debe ser analizada en sus terminos. 

Los avances en el estudio del uso del tiempo en la novela es otra de las razones 

por las que se juzga la textualidad de la Historia. Los historiadores 

contemporaneos enumeran o, mejor dicho, narran, los hechos historicos 

utilizando una idea distinta del tiempo. Los generadores del discurso histprico 

se enfrentan a los textos historicos de una forma diferente, buscan la 

signification historica no desde el nivel de los hechos narrados o explicados, 

sino a traves de la valoracion de como esos hechos estan explicados o 
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narrados. Roland Barthes, por ejemplo, va a considerar el discurso historico 

objetivo como el mero resultado de una ilusion referencial.18 Los historiadores 

manejan con asiduidad una frase hecha que afirma que los hechos hablan por 

si solos, pero no podemos negar que esta supuesta carencia de referentes lleva 

consigo aparejada una signification: la propia falta de un asidero referencial. 

Para Barthes, el discurso historico es a todas luces una construction ideologica 

ilusoria, como ya hemos apuntado; por lo tanto, se infiere que el principio del 

hecho historico no es enteramente fidedigno. Como resultado, al difuminarse 

las verdades categoricas y cerradas que se les suponian a los hechos historicos, 

ya no solamente van a ser los criticos literarios quienes van a interesarse por el 

discurso historico. Como vemos, la critica posmoderna ha echado por tierra 

muchas de las ambiciones cientificas de las ciencias humanas. 

Una de las mayores influencias que sobre las diversas disciplinas se ha 

ejercido es la surgida de la mano de Michel Foucault. El heterodoxo filosofo 

frances rechaza el supuesto de que exista un sujeto unificado y congruente, 

susceptible de ser objeto de conocimiento y analisis. En las ultimas paginas de 

su obra Las palabras y las cosas afirma, refiriendose al sujeto humano tal como 

lo entendemos hoy en dia -es decir, como un modo de signification que nos 

Uega desde la epoca renacentista-, que de ninguna forma se encontraba como 

proposito de estudio ni tan siquiera como entidad independiente en siglos 

anteriores. Si nos fijamos en la cultura europea desde el siglo XVI, el hombre 

no ha sido la cuestion central que de forma reiterada hay a mantenido 

ocupados a la gran mayoria de los intelectuales. Como bien senala Foucault, el 

hombre, o su position nuclear como objeto de estudio, es una invention 

reciente que revela la estratificacion de nuestro pensamiento (375). 
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Asi pues, de la misma forma que el sujeto solamente existe como una 

construction verbal del discurso cientifico-humanista, el sujeto historico solo 

se haria presente en el horizonte linguistico siendo parte integrante de un 

discurso que finalmente es, de forma sustancial, un fenomeno de caracter 

textual con unas marcadas intenciones politicas. La elaboration de la Historia 

hoy en dia, como expone Foucault en la introduction a La arqueologia del 

saber, se ha transformado en el metodo de legitimation por excelencia de la 

sociedad en la que surge y desde la que opera, mediante la elimination 

sistematica de lo discordante, de las penetraciones externas, en pos de 

favorecer a las estructuras dominantes (9). 

Para Hayden White, el historiador y lo que este elabore a partir de los 

datos que posea, un acto estrictamente poetico que apenas se aleja del lenguaje 

considerado literario. El historiador, cuando se sienta a escribir, lo que 

fundamentalmente lleva a cabo es una operation poetica en la cual pre-figura 

el ambito historico y lo conforma como un campo en el que va a manejar 

teorias especificas para dar una interpretation personal de lo que realmente 

ocurrio.19 De esta forma, somos capaces de inferir que las diferentes versiones 

que del pasado nos aportan los historiadores son claramente subjetivas, ya que 

estas objetivaciones discursivas se manifiestan a traves de un proceso de 

organization, clasificacion y supeditacion interna del material historiable. A 

traves de estas intervenciones sobre la information, el surtidor del discurso 

historico intenta ratificar una serie de hipotesis previamente escogidas y que 

en la mayoria de los casos se corresponden con el punto de vista que de la 

realidad circundante posee y que su bagaje cultural le brinda. Podemos 

razonar, pues, que el esclarecimiento historico no es producto de un examen 
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cientifico e imparcial de los documentos y circunstancias, sino mas bien una 

confection procedente de la creatividad poetica del historiador.20 Vemos como 

de nuevo surge el concepto de ilusion referencial de la que hablaba Barthes, 

que ya habiamos apuntado anteriormente. 

White, en su Metahistoria, nos brinda un ejemplo muy conveniente de 

como se va a intervenir a un nivel literario y estetico en el discurso historico a 

partir de los datos que se poseen. En primer lugar, postula White, los 

principios que conforman el ambito historico se disponen en forma de una 

cronica tras la subsiguiente organization de los acontecimientos a tratar, 

ordenandolos en funcion del momento en que tuvieron lugar (16-18). 

Posteriormente, dicha cronica se estructura a traves de una exposition, 

mediante la acomodacion de los sucesos como integrantes de un "'espectaculo' 

o proceso de acontecimientos" a dicho decurso narrativo se le supone un 

initio, un desarrollo y una conclusion perfectamente distinguibles. La 

metamorfosis que se produce a partir de una cronica de sucesos para llegar a 

convertirse en un relato se realiza, segun White, por "la caracterizacion de 

algunos sucesos de la cronica en terminos de motivos inaugurales, de otros en 

terminos de motivos finales, y de otros mas en terminos de motivos de 

transition" (Metahistoria 16) .21 Podemos considerar a modo de ejemplo un 

fragmento cualquiera del texto La lucha contra el "maquis" en Espaha, del 

historiador simpatizante del regimen franquista Tomas Cossias: 

En la mafiana del 9 de enero de 1946, bajo el reloj de la iglesia de 
Santa Catalina, se reunieron Corredor (a) 'El Gafas;' Florian 
Garcia (a) 'El Peque' y otros tres conocidos por 'El Boxeador/ 
Manuel Martinez y un tal 'El Jack.' Todos los cuales, menos 'El 
Peque/ que quedo vigilando el trayecto de Valencia a Torrente 
para informar de los movimientos de las Fuerzas de Orden 
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Publico que pudieran transitar por alii, marcharon al sitio 
designado y el asalto se efectuo con dos pistolas ametralladoras y 
cuatro de 9 m/m largo. Sin embargo, por la ausencia del cajero, 
este atraco no dio resultado alguno. (121) 

Dicho fragmento nos sirve perfectamente para rastrear este mecanismo 

de estructuracion narrativa del discurso historico, con los motivos inaugurales, 

de transition y finales que explica White. El motivo inaugural seria "En la 

mafiana del 9 de enero de 1946, bajo el reloj de la iglesia de Santa Catalina, se 

reunieron Corredor (a) 'El Gafas;' Florian Garcia (a) 'El Peque' y otros tres 

conocidos por 'El Boxeador/ Manuel Martinez y un tal 'El Jack/" El motivo de 

transition, que mantiene al lector a la espera de la resolution de lo narrado, 

aparece a continuation: "marcharon al sitio designado y el asalto se efectuo 

con dos pistolas ametralladoras y cuatro de 9 m/m largo." Se introduce por fin 

el desenlace o motivo final: "Sin embargo, por la ausencia del cajero, este 

atraco no dio resultado alguno" (120). Este proceso se da en todo el texto de 

Cossias y es comun en el discurso historico. 

La postmodernidad, como muy bien apunta Nancy Wood, va a sostener 

una position muy recelosa sobre las causas finales que supuestamente dirigen 

la Historia y sobre la confianza que la frustration tenia en las intrinsecas 

fuerzas progresivas que dictaban las relaciones entre pasado, presente y futuro 

(4). En esta linea argumentativa Hutcheon, por su parte, considera que la re

vision critica de la Historia y la fiction narrativa siempre han sido categorias 

permeables, que han creado en el espacio interstitial de sus flexibles fronteras 

un lugar de intercambios discursivos. La critica canadiense va a considerar 

tambien el discurso historico que, pese a uncirse con el calificativo de objetivo, 

33 



lo considera como una construction linguistica, donde la misma clasificacion 

de los datos conlleva una pauta de selection, que puede o no formalizar unos 

objetivos personales o saciar las exigencias informativas de un eventual lector. 

Una selection de datos que, de todas formas, ya conlleva la restriction y la 

adicion de una carga ideologica por parte del historiador, como ya hemos visto 

anteriormente. De esta forma, Hutcheon tambien aludira a como White 

"points to how historians suppress, repeat, subordinate, highlight and order 

facts, but once again, the result is to endow the events of the past with a certain 

meaning. To call this act a literary act is, for White, in no way to detract from 

its significance" (Politics 67-68). Estas ideas tienen una importancia meridiana 

en el trabajo de Hutcheon, ya que a partir de ellas va estudiar la paulatina 

historizacion del discurso narrativo postmoderno, sobre todo en su Poetics of 

Postmodernism, y asi ubica, dentro de estas coordenadas teoricas, la propia 

especificidad de la metaficcion historiografica. La incorporation de temas, 

personajes y hechos documentados en el texto de fiction,22 subrayarian para 

Hutcheon el intento de minar las pretensiones de imparcialidad, autoridad y 

monumentalidad que se le supone a una gran parte de historiografia 

traditional. 

Tambien en su ensayo, Nietzsche, la Genealogia, la Historia, Foucault 

recapacita sobre estas y otras cuestiones. Plantea que del procedimiento del 

saber historico no es posible desprender ninguna constante imperturbable o 

perpetua, con lo cual todas y cada una de las explicaciones que se van a 

elaborar del pasado son hasta cierto punto adulteradas y emanaran de las 

preferencias o inclinaciones personales de cada sujeto y no de unos hechos 

objetivos y contrastables. Para Foucault, la materia historica esta saturada de 
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juicios religiosos que se revelan en el anhelo de descubrir certezas invariables 

en los fenomenos naturales, algo que ya observo su declarado maestro 

Nietzsche. A su vez estas verdades nos han de servir para apuntalar la 

percepcion que de nosotros mismos poseemos y de lo que entendemos por 

evolucion historica. Foucault lo va a expresar de la siguiente manera: 

"Creemos que nuestro presente se apoya sobre intenciones profundas, 

necesidades estables; pedimos a los historiadores que nos convenzan de ello. 

Pero el verdadero sentido historico reconoce que vivimos, sin referencias ni 

coordenadas originarias, en miriadas de sucesos perdidos" (Nietzsche 50-51). 

Foucault considera que todos los procesos historicos son siempre el producto 

de una complicada y enmaranada red de causas y efectos, y no simplemente el 

resultado de un unico principio rector. Esta multiplicidad de relaciones 

generadoras del proceso historico hacen que nuestra competencia de 

discernimiento sea desafiada una y otra vez, socavando todos nuestros 

esquemas de entendimiento. Paul Hamilton cita al filosofo frances a este 

respecto: 

History has no meaning though this is not to say that it is absurd 
or incoherent. On the contrary, it is intelligible and should be 
susceptible of analysis down to the smallest detail -but this is in 
accordance with the intelligibility of struggles, of strategies and 
tactics. Neither the dialectic, as logic of contradictions, nor 
semiotics, as the structure of communication, can account for the 
intrinsic intelligibility of conflicts. (119-20) 

No es que los acontecimientos historicos no sean inteligibles, sino que el 

proceso de elaboration de la Historia es fundamentalmente una construction 

que se lleva a cabo de forma externa al acontecimiento mismo. De esta forma, 

35 



pues, no surgira de los propios acontecimientos, sino de la adulteration que de 

los hechos ha sido objeto por parte del encargado de surtir el discurso 

historico. Por tanto, Foucault va a pretender que se rehuya de las escuelas 

historiograficas tradicionales, al estar estas impregnadas de un punto de vista 

metafisico y antropologico.23 

El generador del discurso historico intenta convencernos e imponernos 

su interpretation de los acontecimientos historicos, lo que de forma includible 

acarrea la elimination del resto de posibles construcciones del pasado. Bajo mi 

punto de vista, este proceso de adicion de certezas metafisicas, juicios de valor, 

afirmaciones que carecen de cualquier sombra de duda, o desprecio de otros 

actores en el desarrollo del acontecimiento historico, se hace evidente en la 

historiografia vinculada ideologicamente con el regimen franquista centrada 

en el fenomeno guerrillero. Historiadores como Tomas Cossias, Eduardo 

Comin Colomer, Ricardo de la Cierva, Antonio Diaz Carmona y Francisco 

Aguado Sanchez no tienen ningun reparo en afiadir este tipo de referencias 

cargadas de signification. Cossias, por ejemplo, habla de "nuestra Cruzada de 

Liberation" (19), que nos sihia claramente en el piano de la religion catolica 

como combate, con la lucha como el unico medio de salvation y redencion del 

infiel, en este caso comunista. Comin Colomer, prologando a Cossias, 

sentencia: "lo que Tomas Cossias narra en sus paginas es algo absolutamente 

verfdico y netamente objetivo" (7). La verdad esta de su lado, le alienta en su 

lucha contra la calumnia de la enfermedad comunista "contra la Espafia 

autentica" (28). Para Aguado Sanchez, "algunos volvieron al buen camino . . . 

en momentos de lucidez" (18). Los mas afortunados vieron la verdad 

resplandeciendo al final del oscuro tunel del comunismo. Estaban 
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profundamente equivocados, desviados de la verdad, pero se arrepintieron. 

Los mencionados historiadores reducen la pluralidad de voces que 

inevitablemente han creado el discurso historico sobre la guerrilla. Van a 

otorgar al Partido Comunista el papel principal de motor guerrillero, quien es 

responsable del "lavado de cerebro" de los pobres infelices que perdieron la 

guerra. Si bien es cierto que fue un papel de gran importancia, estos 

historiadores eliminan la diferente labor de resistencia de otros partidos 

politicos, como el socialista o el anarquista. No hemos de olvidar que el 

anarquismo era la ideologia dominante en los grupos de guerrilla existentes en 

las grandes ciudades como Barcelona y Madrid. Por otro lado, es de gran 

importancia que se elimina asi cualquier responsabilidad que el regimen 

franquista pudiera tener en todo este proceso violento, beatificandolo. No 

perdamos de vista que, con la sistematica represion que el nuevo orden 

politico impuso, se forzo a muchos hombres y mujeres "a echarse al monte" y 

decidirse a luchar contra el nuevo sistema. En definitiva, lo que subyace de 

forma latente en estas practicas discursivas de este tipo, es un deseo de poder 

que, en la opinion de Foucault, permitiria ser interpretado como un deseo de 

verdad, que se introduce en todas y cada una de las praxis discursivas. En el 

tema de la guerrilla antifranquista, el discurso historico se revela como un 

inefable aparato de elimination de otros discursos discordantes. Por lo tanto, 

para el controvertido filosofo frances, el poder y el conocimiento no seran mas 

que terminos equivalentes dentro de la misma ecuacion. Asi pues, Foucault 

sefialara como un resultado representative de la modernidad y su 

caracteristica 'teleologia de la razon' la notion que identificara a la Historia con 

el saber, el progreso y la verdad. 
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El concepto de "episteme" o "estmctura epistemica" que utiliza 

Foucault, perfecto avatar del concepto de voluntad de poder que su 

reconocido preceptor Nietzsche desarrollo en su obra filosofica, impregna el 

discurso historico. Para Foucault, la episteme esta definida como el conjunto 

de relaciones que existen en una determinada epoca entre las diversas ciencias, 

o diversos discursos, y que se constituyen como el entramado o el suelo que 

hace posible las diversas ideas en aquel tiempo. Se trata de un armazon 

inconsciente, o de una estructura oculta, que se refleja en los diferentes 

discursos o ambitos cientificos, y la ciencia que los estudia recibe el nombre de 

"arqueologia del saber." Esta nueva arqueologia muestra que dichas 

epistemes son discontinuas a lo largo de la Historia, por lo que no existe una 

verdadera Historia de las ideas como proceso continuo. En la cultura 

occidental tres son las epistemes fundamentales para Foucault: la Renacentista, 

la caracteristica de los siglos XVII y XVIII y la que corresponde al siglo XX 

(Palabras 353-56). Exponiendolo de otra forma, la episteme va a deslindar lo 

que es permisible razonar, elaborar y expresar, y por supuesto lo que no, sobre 

cualquier parcela del saber humano. Es tarea de la episteme, a su vez, el 

implantar las correspondencias y separaciones entre los diferentes 

componentes discursivos y de caracter textual, con los que se forma el discurso 

historico; como dice Paul Hamilton, "only that which keeps episteme in place 

is intelligible to history. It records 'relations of power, not relations of 

meaning.' [Therefore] The new history is clearly not going to be very 

communicative" (119). 

Palabras como "el dato," "la neutralidad" y "la objetividad" son para 

Foucault una suerte de conceptos ficticios, ya que apuntan hacia la hipotetica 
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presencia del acontecimiento historico, mas lejos de la esfera de la estructura 

lingiiistica. Es como si el hecho historico en si fuese capaz de disfrutar de otra 

objetividad que no estuviese en el interior del sistema de signos donde es 

producido. Estos conceptos, como afirma Foucault, no son mas que meros 

subterfugios conducentes a propagar una aquiescencia sobre el pasado, y asi 

poder legitimar una cierta traduction del ayer, que es la que cada historiador 

con su elaboration discursiva fomenta. De esta forma dira: "Los historiadores 

buscan en la medida de lo posible borrar lo que puede traicionar, en su saber, 

el lugar desde el cual miran, el momento en el que estan, el partido que toman 

-lo inapresable de su pasion-" (Nietzsche 54). Asi pues, Foucault va a 

recomendar que se produzca una profunda democratization en la elaboration 

del discurso historico. Para ello, se tendra que llevar a cabo una total 

supresion de los rangos y jerarquias, asi como la creation de una memoria 

desde abajo, una contra-memoria, donde se pueda dar un espacio de 

representation igual de legitime a todas aquellas voces que por distintos 

motivos hayan sido marginadas de la Historia: "The point is to make such use 

of history as to free it forever from the model, which is both metaphysical and 

anthropological, of memory. The point is to turn history into a counter-

memory" (Horrocks y Jevtic 98). O, como manifiesta Hamilton, ocurrira que 

"The 'accidental' connections masquerading as historical, once their use is 

perceived, [...] are no longer stand in the way of an authentic recovery of the 

losers of history" (120). 

Recapitulando, vemos como tanto Roland Barthes como Michel 

Foucault, Hayden White o Linda Hutcheon, entre otros, no hallaran 

diferencias significativas entre la elaboration de un discurso llamado historico 
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y otro literario o fictional, ya que la una y la otra categoria discursiva se nos 

presentan de forma narrativa y, por lo tanto, poseen tecnicas de fabrication en 

comun. Estas nuevas teorias surgidas desde la posmodernidad hacen que se 

tambalee la objetividad que a la Historia traditional le suponemos y que nos 

surjan varias preguntas al respecto: <<,Que son realmente los hechos historicos? 

^Existen los hechos historicos fuera de los textos donde comunmente nos los 

presentan o los encontramos? ^Representa la Historia traditional de forma 

veraz lo acontecido? Al contestar estas preguntas debemos anadir, partiendo 

de la base que la Historia traditional no es un todo perfecto y que carece de la 

inmanencia de la que se la invistio en epocas pasadas, otro tipo de textos a 

nuestros acercamientos al pasado. Necesitamos unos textos que nos permitan 

a la vez que representar de otra forma el pasado y a los que intervinieron en el, 

completar las carencias que le encontramos al discurso historiografico. En este 

preciso lugar es donde ubicaremos la fiction historica sobre la guerrilla 

antifranquista que se propone en este estudio, en los intersticios que la Historia 

traditional no puede satisfacer y que la literatura plenamente colma. 
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Notas 

1 Historiadores como Santos Julia problematizan la idea del "pacto de silencio y olvido" que se 
produjo durante la transicion hacia la democracia en Espana. Julia postula que de forma 
erronea se le llama olvido y memoria a lo que es simplemente conocimiento e ignorancia 
acerca de lo investigado, debatido y publicado en la epoca inmediatamente posterior al 
regimen franquista ("Memoria" 23-25). A mi entender, es hacer que recaiga la responsabilidad 
de dar a conocer su pasado a estos colectivos silenciados, que sean ellos y sus descendientes 
los que hagan el esfuerzo necesario de difusion, aiin siendo parte de pleno derecho de nuestra 
memoria colectiva. Pero, quizas, lo que se echo de menos entonces y hasta hace bien poco no 
se ha hecho presente es la voluntad institucional de mirar hacia atras, hacia ese pasado con el 
cual no nos sentimos identificados. 
2 En este trabajo se emplearan las mayusculas para distinguir entre los conceptos de Historia 
(history) e historia (story). Esta diferenciacion es permanente en todo el desarrollo del analisis. 
3 Jose Colmeiro coincide con las apreciaciones de Huyssen y Todorov a la hora de hablar de 
una abundancia casi enfermiza de memorias en las sociedades capitalistas avanzadas 
occidentales. Segiin Colmeiro, estas sociedades, entre las que se encuentra Espana, son 
conscientes de la falta de memoria y actuan virulentamente para intentar llenar ese deficit 
memoristico. Se produce asi una batalla entre memoria y amnesia que es una caracteristica de 
la cultura postmoderna. Nuestra, cultura vive fascinada por la anoranza y la reutilizacion de 
un pasado pero, por otro lado, se encuentra inmersa en un proceso de olvido sistematico ante 
el exceso de informacion que la satura. Por tanto aparece una "memoria-fetiche" que aparece, 
hecha objeto y ajustada a ese proceso de biisqueda y sustitucion de la memoria que no existe. 
Colmeiro da como ejemplos la gran profusion de congresos, exposiciones, libros centrados en 
el pasado y su rememoracion (21-23). 
4 Jan Assmann denomina al primer tipo "communicative memory" (126) y "cultural memory" 
(128) al segundo. Los dos tipos de memoria que considera son formas diferentes de memoria 
colectiva. A grandes rasgos, la memoria comunicativa englobaria los recuerdos de un pasado 
relativamente proximo, que han sido difundidos de una forma eminentemente oral y 
logicamente dejarian de existir con la muerte de los individuos que presenciaron los hechos 
transmitidos. La memoria cultural, por su parte, poseeria elementos de caracter estable 
creados de forma intencionada, a saber, los monumentos, las imagenes y los textos que un 
grupo utiliza para afirmar la uniformidad de su identidad. 
5 Sin la conceptualizacion de su caracter colectivo, ya en la Grecia clasica Aristoteles reflexiono 
acerca de la memoria y el recuerdo. En su obra De la memoria y el recuerdo, Aristoteles se 
ocupa de marcar las diferencias entre ambas nociones. Para el filosofo griego la memoria no 
es equivalente a la percepcion o a la conception del pensamiento, sino posterior a las mismas. 
Es un estado o afeccion, enlazado con las anteriores categorias cuando ya el tiempo ha pasado. 
De la misma forma, la memoria asimismo implica el conocimiento del objeto que se recuerda. 
Este proceso tambien se realiza por medio de las imagenes. La memoria supone una imagen 
en el alma, la cual es una impresion de una imagen sensible anterior en nuestros sentidos. La 
memoria y el recuerdo son esencialmente el deposito de una imagen entendida como una 
reproduction de lo que dicha imagen representa, y de la cual una parte es de creation propia, 
principalmente la parte de nuestra experiencia sensible, con la que percibimos el tiempo. 
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6 Todorov en su libro Memoria del mal, tentacion del bien enumera una serie de mecanismos 
que son comunes a las tiranias del siglo XX, como el nazismo, el estalinismo y el franquismo, 
en su deseo de controlar la information y, por lo tanto, la memoria del grupo. Como primer 
metodo coloca la mera desaparicion de huellas de cualquier crimen cometido. En el caso del 
nazismo podemos nombrar el uso de los hornos crematorios en los campos de exterminio. En 
la Espafia franquista, la existencia de fosas comunes cuyo objetivo, aparte de la funcionalidad 
evidente, hace que el individuo como tal desaparezca. En segundo lugar, la intimidation y 
prohibition expresa a la poblacion para que no se informe o difunda cualquier information 
que no sea la version oficial. En el caso espafiol estaba prohibido la sintonizacion de cualquier 
radio europea que difundiera mensajes contra el regimen, como Radio Espafia Independiente. 
En tercer lugar, el uso de eufemismos para enmascarar la realidad y eliminar asi cualquier 
vestigio en la memoria a largo plazo. Significativo fue en Espafia, en este caso, el 
enmascaramiento del uso de los trabajos forzados contra los presos, santificando esta forma de 
represion fisica con la creation de un Patronato Central de Redencion de Penas que reconocia 
"el derecho legitimo al trabajo de los presos" ("Victimas" 336-37). En cuarto lugar, y el mas 
importante segiin Todorov, es la propaganda, la creation de una realidad alternativa basada 
en mentiras. En este ultimo espacio situaremos toda la historiografia negacionista sobre el 
exterminio judio o, en el caso espafiol, el no reconocimiento de un movimiento contra el 
regimen, considerandolo un problema meramente criminal. 
7 Es perfectamente entendible ese enfoque univoco en direction a Moscu que muestran estos 
historiadores franquistas. El regimen comunista, "la hidra roja," es el archienemigo de Franco, 
la enfermedad que se pretendia erradicar del solar patrio espafiol, "la anti-Espana." Pero 
debemos mencionar que el movimiento guerrillero fue repudiado por el gobierno de Stalin y 
sus maximos impulsores iniciales en Espafia—Enrique Lister, Dolores Ibarruri o Santiago 
Carrillo—lo reducen a una mera anecdota o incluso a un estorbo, frente a las nuevas 
estrategias del partido, como la "politica de reconciliation national" (Serrano 15 -16). 
8 Hobsbawm enumera nueve puntos fundamentals que todo "bandido noble" ha de poseer 
para ser considerado como tal: 

1) el ladron noble inicia su carrera fuera de la ley no a causa de un crimen sino 
como vi'ctima de la injusticia, o debido a la persecution de las autoridades por 
algiin acto de estas . . . 2) 'corrige los abusos'; 3) 'roba al rico para dar al 
pobre'; 4) 'no mata nunca si no es en defensa propia o en justa venganza'; 5) si 
sobrevive, se reincorpora a su pueblo como ciudadano honrado y miembro de 
la comunidad . . . 6) es ayudado, admirado y apoyado por su pueblo; 7) su 
muerte obedece unica y exclusivamente a la traicion, puesto que ningiin 
miembro decente de la comunidad ayudaria a las autoridades en contra suya; 
8) es -cuando menos en teoria— invisible e invulnerable; y 9) no es enemigo 
del rey [o de la] fuente de justicia, sino solo de la nobleza, el clero y otros 
opresores locales. (59-60) 

9 Los tragicos efectos que la Primera Guerra Mundial trajo consigo, principalmente una 
ruptura total en el devenir de las sociedades europeas, hicieron que los europeos empezasen a 
percibir el pasado de una forma que nunca antes habia sido experimentada, una desconexion y 
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hasta una alienacion con respecto a ese pasado, lo que hizo, segun Davignaud, que aflorase el 
interes por estos estudios sobre la Historia y la pertenencia o no a un grupo a lo largo y ancho 
del continente europeo. 
10 La obra de Halbwachs va a estar notablemente marcada por sus dos principales mentores: 
Henri Bergson y Emile Durkheim. Con el primero comenzo a estudiar la relation entre el 
tiempo y la estructuracion de la memoria colectiva para derivar Halbwachs en una conception 
personal presentista del pasado, considerando al presente como recreador de una u otra vision 
acerca de la memoria del pasado segun los intereses dominantes. De Durkheim va a 
desarrollar su concepto de "conciencia colectiva" para llegar a considerar la memoria como un 
producto invariablemente social (Aguilar Fernandez 37-38 y Colmeiro 15-16). Paloma Aguilar 
Fernandez, en su libro Memoria y olvido de la Guerra Civil espanola. hace referenda al 
estudioso de la memoria Barry Schwartz. Aguilar Fernandez comenta como Schwartz, 
dejando de lado las sesudas reflexiones acerca del concepto de memoria colectiva, se centra en 
casos historicos concretos; y asi, segun el, existiran dos doctrinas centradas en la investigacion 
acerca de la memoria colectiva. La primera de ellas es la llamada "presentista," para la cual el 
pasado es constantemente deformado por las convicciones, deseos y temores del presente, 
categoria en la que podriamos incluir a Halbwachs. En segundo lugar, presenta el 
planteamiento llamado "conservador," que se centraria en aquella linea de investigacion que 
dota al pasado de un caracter sagrado e inviolable que indefectiblemente mediatiza el presente 
(41-42). 
11 El propio Pierre Nora, ante la especificidad de la conceptuacion de los lieux de memoire al 
ambito trances, reflexiona en un articulo titulado "La notion de 'lieux de memoire' est-elle 
exportable?" si este principio puede ser trasladado y aplicado a otras realidades nacionales. El 
historiador trances llega a la conclusion de que el modelo explicativo empleado por el, es 
susceptible de ser utilizado en otros contextos nacionales. Pero remarca que los acercamientos 
a la memoria en cada nation se han llevado a cabo de diferentes formas y en desigual 
momento historico. Por lo tanto, el concepto de "lugar de la memoria" debe adecuarse a las 
particularidades historicas de cada pais. Como bien apunta Claudia Jiinke, "los puntos de 
referencia simbolicos de una memoria colectiva en Espana y de una identidad nacional resulta 
ser mas diversificada y fragmentada -tanto temporal como localmente-" (104). No podemos 
olvidar que en nuestro pais convivieron varias practicas rememorativas a partir de la Guerra 
Civil, que todavia hoy tienen repercusiones de un amplio espectro sociopolitico. Estas se 
corresponden con los tres proyectos politicos diferentes e incompatibles: "el reformista 
democratico, el reaccionario autoritario o totalitario, y el revolucionario colectivizador" 
(Moradiellos, Mitos 45-46). 
12 El colectivo de guerrilleros ha sido recibido por el Director del Gabinete de la Ministra de 
Defensa, Dona Carme Chacon Piqueras, siendo esta la primera vez desde la finalizacion del 
periodo dictatorial que un responsable del Ministerio de Defensa tiene a bien recibir a 
representantes de dicho colectivo y escuchar sus reivindicaciones. Los guerrilleros esperan 
que el Ministerio de Defensa "cumpla lo acordado en dicha reunion para permitir una mejor 
defensa de los intereses jurfdicos de los guerrilleros" (AGE). 
13 Aguilar Fernandez actualiza sus tesis acerca de la existencia o no de "pacto de silencio" 
durante la transition y todas sus posibles implicaciones a nivel politico, social y cultural en un 
capitulo de la compilation dirigida por Arostegui y Godicheau. La politologa, mas que de 
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una voluntad de imponer la amnesia en la sociedad espanola por parte de las elites politicas 
durante la transicion, habla de un consenso entre las fuerzas politicas en no instrumentalizar 
politicamente el pasado de la Guerra Civil dentro del debate y la lucha politica transicional. 
14 En el dossier especial del afio 2007 de la revista Hispanianova dedicado a la memoria y al 
balance de los movimientos de recuperacion de la misma, asistimos a un encendido debate 
entre los historiadores Santos Julia y Pedro Ruiz Torres acerca de lo sucedido en Espafia a este 
respecto desde la muerte del dictador. Ambos polemizan en sus definiciones sobre memoria 
colectiva e historica, de la existencia o no de un pacto de silencio durante la transicion en 
Espafia y de la obstaculizacion a los investigadores al acercarse a ese momento de nuestro 
pasado. Esta replica y contrarreplica, a veces inflamada e hiriente, sobre conceptualizaciones, 
politicas memoristicas oficiales llevadas a cabo en Espafia pone en evidencia, por un lado, la 
falta de un consenso entre los especialistas en la Guerra Civil y, por otro, la gran sensibilidad 
que aun posee este tema dentro y fuera del ambito academico. 
15 Ya en 1984 en su libro Ideologia e Historia: sobre la represion franquista y la Guerra Civil, 
Alberto Reig Tapia se hace eco, dedicandole un amplio primer capitulo, a las tremendas 
dificultades que la investigacion de la represion franquista y del regimen en general plantea a 
aquellos investigadores que se embarcan en dicha mision. Falta de colaboracion de las 
instituciones pertinentes, destruccion de fuentes originales, falsificacion de otras, miedo a la 
investigacion de un pasado ciertamente sombrio son, en palabras de Reig Tapia, lugares 
comunes de la investigacion historica de aquella epoca. De igual forma Francico Espinosa en 
su reciente libro Contra el olvido. Historia y memoria de la Guerra Civil, reitera la existencia 
de dichas trabas a la investigacion, que entorpecieron la labor de esclarecimiento de los 
mecanismos represivos del regimen franquista, dificultades que no fueron resueltas por 
ningun gobierno durante la recobrada democracia. 
16 Johann Gottfried Herder fue uno de los eruditos mas respetados de la escuela historica 
romantica alemana. Defendia que cada epoca historica debia ser interpretada conforme a sus 
propios terminos y exhorto a los historiadores a que manifestasen el respeto debido al pasado. 
El pasado, por todo lo que arrastraba consigo, individualizaba a una colectividad como una 
entidad nacional plena de derechos. Se acababa de imaginar la nacion, y esta recien inventada 
comunidad nacional necesitaba unas bases historicas, incluso si habia que crearlas ex novo. 
Otro resultado fue que esta preocupacion por que se remarcarse la integridad de los 
acontecimientos pasados y que fuesen valorados en sus propias potencialidades invistio a los 
historiadores de una gran confianza en si mismos y en su labor. Esto les fue convirtiendo 
paulatinamente en profesionales de la interpretacion de la Historia y, por lo tanto, en 
creadores de la nacion. Arropados por estas ideas historicistas surgiran en toda Europa 
figuras emblematicas en la historiograffa del siglo XIX como Niebuhr y Ranke en Alemania, 
Macaulay en Inglaterra o Michelet y Tocqueville en Francia. Para aclarar este tema remito al 
capitulo 5 del mismo libro de Moradiellos que versa sobre la profesionalizacion del oficio de 
historiador. 
17 Esta nueva historia de las naciones, estado se consagro con las doctrinas historicistas de 
Georg Hegel. Para el, la Historia desvela la verdad que los estados llevan en si mismos. El 
pensamiento hegeliano cambio, invirtiendo los terminos de la ordinaria relacion existente 
entre la Filosofia y la Historia, donde la primera poseia una indudable preponderancia sobre 
la segunda. La Historia, y de forma especial el afan de las naciones por delimitarse a si 
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mismas, era para Hegel lo que envolvfa la verdad absoluta, el "Espiritu Absolute" Por lo 
tanto, hay que conocer la Historia y seguir la corriente de progreso que marca, ya que, a 
medida que la Historia avanza, va revelando dicha verdad filosofica universal y los juicios 
morales que el individuo es capaz de emitir van progresando en consecuencia (Ferrater 811-
14). 
18 Para una mejor explicacion del concepto barthiano del discurso historico objetivo como una 
ilusion referencial del historiador, vease el capitulo 4 de su libro The Rustle of Language. 
19 Hayden White en Metahistoria. estudiando las concepciones historiograficas del siglo XIX, 
va a analizar el discurso historico partiendo de los presupuestos del arte de la retorica. White 
distinguira tres tipos de explicaciones —por la trama, por el argumento formal o mediante la 
ideologia—que se corresponderian con los diferentes tipos de estrategias expresivas utilizadas 
por cada historiador. Dentro de los diversos modos de argumentacion utilizados por el 
historiador, White diferencia a su vez cuatro clases: formalismo, organicismo, mecanicismo y 
contextualismo. Asi pues, cada forma de argumentacion va a desarrollar una trama narrativa 
propia y posee una connotacion ideologica especifica, ya sea esta anarquista, radical, 
conservadora o liberal. La teoria de White culmina cuando establece una secuencia de 
analogias entre los cuatro tropos fundamentals de discurso historico —el realismo historico 
como romance, como comedia, como tragedia y como satira—y los diferentes modos de 
argumentacion —la metafora, la metonimia, la sinecdoque y la ironia. 
20 En su siguiente libro Tropics of Discourse, White acometera la tarea de analizar cual es el 
funcionamiento de los tropos en los discursos que componen las ciencias humanas y, 
comenzando desde la relacion entre el tropo y el discurso, indagara en torno a los problemas 
que dicha relacion proyecta en las ciencias humanas. Con este libro, White pretende estudiar 
los discursos historicos en general, tomando como base analitica las conclusiones que 
establecio en su libro anterior, Metahistoria. El estudio tropologico es imprescindible ya que 
son sus particularidades las que determinaran el discurso. Por un lado, el tropo es un 
desplazamiento de un objeto a otro estableciendose una relacion entre ellos, pero, por otro 
lado, el tropo es la union entre un objeto y la forma en la que se expresa, incluyendo otra 
manera de expresion no explicita. Los tropos son los vehiculos que el discurso emplea para 
conseguir la expresion. Asi pues, el discurso, segun White, poseera una doble condicion, 
interpretativo y re-interpretativo, creandose un proceso activo de estructuracion y sfntesis. 
21 White nos describe mediante un ejemplo en su libro Metahistoria lo que el interpreta por 
estas tres clases de motivos inaugurales, de transicion y finales: "Un suceso del que 
simplemente se registra que ocurrio en determinado momento y lugar se transforma en un 
hecho inaugural por su caracterizacion como ta l . . . Un motivo de transicion, por otra parte, 
indica al lector que reserva sus posiciones acerca de los hechos contenidos en el registro hasta 
que aparezca algiin motivo final . . . Un motivo final indica el aparente fin o resolucion de un 
proceso o una situacion de tension . . . Una vez que se ha codificado un determinado conjunto 
de acontecimientos segun estos motivos, se ha dado al lector un relato; la cronica de sucesos se 
ha transformado en un proceso diacronico completo, sobre el cual podemos hacer preguntas 
como si nos enfrentasemos a una estructura sincronica de relaciones (17). 
22 Estas ficciones, que se sirven del elemento historico y de su re-escritura dentro del cuerpo 
del relato, son calificadas como "metaficciones historiograficas" por Linda Hutcheon. En su 
capitulo "The Pastime of Pastime: Fiction, History, Historiographic Metafiction," incluido en 
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Poetics of Postmodernism, compara los atributos caracteristicos que Georg Lukacs asigno a la 
novela historica con los de la metaficcion historiografica. Las tres grandes diferencias que la 
critica canadiense nota entre estos discursos narrativos radican en que, primero, mientras que 
la novela historica, segun Lukacs, presenta un microcosmos universalizador, la metaficcion 
historiografica exhibe una ideologia postmoderna de diversidad y descentralizacion; segundo, 
la novela historica tradicional integra y absorbe informacion para dar una imagen demostrable 
de la realidad, mientras que la metaficcion historiografica integra pero no absorbe esta 
informacion para evidenciar la condicion unicamente textual de nuestro acercamiento al 
pasado historico; y la tercera caracteristica de la novela historica, segun Lukacs, era el empleo 
de personajes historicos reales para otorgar legitimidad al mundo ficticio creado en la novela y 
para ocultar los lazos de union entre el discurso ficcional y el discurso historico, algo que 
rehuye la metaficcion historiografica, mas interesada en cuestionar la legitimidad y la vigencia 
del discurso historico, justamente el mecanismo opuesto (294-95). 
23 Foucault en su ensayo Nietzsche, la Genealogia, la Historia, asi lo va a manifestar: 

La historia 'efectiva' se distingue de la de los historiadores en que no se apoya 
sobre ninguna constancia, nada es lo suficientemente fijo para comprender a 
los otros hombres y reconocerse en ellos. Todo aquello a lo que uno se apega 
para volverse hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que permite 
retrazarla como un paciente movimiento continuo —todoesto se trata de 
destrozarlo sistematicamente—. Hay que hacer pedazos lo que permite el 
juego consolador de los reconocimientos. (Nietzsche 46) 
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CAPITULO 2 

HEROES Y VILLANOS 

El germen de la guerrilla: la represion 

El golpe de estado contra la legitimidad democratica de la Segunda 

Republica vino seguido de forma inmediata en las zonas en las que triunfo la 

rebelion de sistematicas y violentas represalias hacia los grupos sociales que 

habian apoyado dicho gobierno republicano. En opinion del historiador y 

especialista en la guerrilla antifranquista Secundino Serrano, es imposible 

llegar a entender el fenomeno de resistencia contra el regimen franquista sin 

tener en cuenta este programa represivo de amplio espectro que desde el 

primer momento de su rebelion asumieron como suyo los sublevados. Sin esa 

referenda obligada a la represion, esta lucha quedaria completamente 

descontextualizada e imposibilitaria acercarse a su origen, su naturaleza y su 

evolution en el tiempo (24). El historiador Francisco Moreno Gomez coincide 

en situar el origen de la lucha en el monte como la respuesta directa a la 

represion masiva ejercida tras el intento de alzamiento militar y, ademas, 

puntualiza que "En un principio la resistencia antifranquista no fue un 

fenomeno politicamente organizado, sino algo improvisado, espontaneo y 

forzado por las circunstancias: la huida de una represion colosal 

desencadenada por los vencedores" ("Huidos" 197). Jose Antonio Vidal Sales 

afirma, coincidiendo con los historiadores anteriores, que la oposicion armada 

fue una realidad que "surgio por generation espontanea como resultado . . . de 

la represion generalizada en los territorios sojuzgados" (18). 

En 1936, tras comprobarse que el intento de pronunciamiento en toda la 
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geografia espanola habia sido neutralizado por el gobierno republicano, el 

choque belico entre los dos bandos se hizo inevitable. El inicio del conflicto 

abierto trajo de la mano, en ambas retaguardias, una sistematica eliminacion 

del contrario y un afan revanchista y de venganza personal que provoco un 

sinfin de victimas ajenas incluso a la evolucion de las operaciones 

intrinsecamente militares. Es lo que Julian Casanova denomina el "terror 

caliente/' fenomeno que se produjo en ambas zonas y fue representado por 

"sacas" y "paseos" ("Rebelion" 159). Debemos matizar el caracter de una y 

otra violencia, las cuales son sustancialmente diferentes. La represion 

republicana, aunque fue llevada a cabo por integrantes de las fuerzas 

izquierdistas, en ningun momento fue apoyada tacitamente por el gobierno 

republicans el cual, aunque de forma desorganizada, desde el inicio de la 

sublevacion habia intentado parar las agresiones indiscriminadas e intentar 

aclarar los delitos cometidos (Beevor 45, Reig Tapia 124). Esta violencia fue la 

contestation fulminante y totalmente irracional de quienes de facto se sentian 

acosados por las actuaciones de los sediciosos. Fruto de la rebelion militar y 

de la ruptura en dos de la esfera politica, el gobierno republicano se vio 

desposeido de toda la estructura policial y judicial propia de un estado 

democratico y de derecho. Por consiguiente, se produjo un excepcional vacio 

de autoridad, que fue el caldo de cultivo apropiado donde los elementos 

incontrolados, criminales y ladrones procedentes de la apertura de las carceles 

disfrutaban de una oportunidad unica para delinquir o atribuirse el papel de 

justicieros. Incontrolados los hubo, si, pero si sumamos que parte de los 

sectores de la izquierda aprovecharon estos momentos de desconcierto para 

aplicar las Utopias revolucionarias, que hacian necesaria la eliminacion de los 
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enemigos de la clase trabajadora, podemos entender como la violencia crecia 

de forma exponencial tambien en el bando republicano. El momento esperado 

de la justicia "popular" y "revolucionaria" habia llegado (Casanova 

"Rebelion" 120-21). Por otro lado, hemos de afiadir que tras la conmocion 

inicial y en cuanto estuvo capacitada, la Republica initio el restablecimiento de 

los dispositivos coercitivos necesarios para poner freno a los asesinatos 

indiscriminados dentro de sus filas (Jackson 11-12). A partir de septiembre de 

1936 el nuevo gobierno de coalition de Largo Caballero "tomo severas 

medidas para restablecer la ley y el orden constitutional. . . . Asi terminaron 

'sacas' y 'paseos'" (Beevor 45). Pero no hemos de olvidar, por ultimo, que el 

gobierno republicano, como representante de la voluntad popular expresada 

en unas elecciones democraticas, poseia la legitimidad necesaria para utilizar 

todos los medios a su alcance para protegerse de una agresion militar ilicita: 

"Unos se defendian de una sangrienta sublevacion contra un regimen 

democratico de la que habia que defenderse. Unos eran, pues, agresores, y 

todo codigo penal admite eximentes en caso de legitima defensa y agravantes 

en caso contrario" (125). 

La represion republicana no cabe ser analizada en este trabajo de forma 

especifica y tampoco debe ser negada. Sin embargo, es la violencia ejercida 

desde el bando franquista la que de verdad nos interesa para dilucidar los 

origenes del movimiento de resistencia antifranquista. Estas persecuciones y 

castigos de caracter retroactivo de signo antirrepublicano de los que hablamos 

se fueron produciendo tanto en los lugares de inmediata adhesion y control 

golpista1 como en todos aquellos lugares declaradamente enfrentados a la 

rebelion que iban siendo sometidos por el avance de las tropas sublevadas. El 
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mando golpista necesitaba una retaguardia completamente pacificada que no 

pudiera levantar cabeza en decadas, y que mejor forma de conseguirla, ante la 

escasez de fuerzas para lograrlo, que servirse de una brutal represion y una 

politica de terror dirigida y planificada por dichos responsables de la 

insurrection (Casanova "Dictadura" 9). El fin principal de esta tactica de 

terror sistematico era eminentemente militar. Era necesario conseguir que el 

panico se apoderase de los vencidos, que se comportasen como tal, para asi 

evitar una posible reaction contra el golpe de estado. De esta forma lo explica 

Hugh Thomas: "These atrocities had a special purpose. . . . [T]he large 

working-class population had to be terrified into the acquiescence of the new 

order before the nationalist commanders could sleep peaceably in their beds" 

(248). Estas represalias planeadas y metodicas, propias de la ideologia de los 

que las llevaban a cabo, eran la mejor forma de amedrentar, someter y 

controlar a una activa poblacion republicana. Desde el mismo dia en que se 

initio el levantamiento en armas, un factor comun aunaba a todos aquellos que 

se oponian al gobierno republicano: el deseo de exterminar a los derrotados, 

"un expediente necesario para construir el tipo de Estado que tenian en 

mente" los militares y sus socios civiles: carlistas, monarquicos, 

tradicionalistas, catolicos y fascistas (Julia "De Guerra" 26). La Junta de 

Defensa National, organo politico-militar rebelde, ya el 28 de julio de 1936 

declaro el estado de guerra, lo que permitio a los sublevados contemporizar 

sus esfuerzos en la represion contra los izquierdistas, pasandose asi de una 

justicia ordinaria a una de caracter castrense. 

En las directrices e intervenciones publicas de los maximos responsables 

sublevados de los primeros tiempos del conflicto, ese deseo de aniquilacion 
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puede verse reflejado de forma clara y contundente. Casanova reproduce 

como ejemplo de ello las ordenes dadas por el General Mola en su Instruction 

Reservada numero 1, quien escribia lo siguiente: 

Se tendra en cuenta que la action debe ser en extremo violenta 
para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien 
organizado. . . . Desde luego ser an encarcelados todos los 
directivos de los partidos politicos, sociedades y sindicatos no 
afectos al movimiento, a quienes se aplicaran castigos ejemplares 
para estrangular los movimientos de rebeldia o huelgas. 
("Rebelion" 26) 

Tambien podemos leer un extracto citado por Serrano de las 

retrasmisiones radiofonicas desde Sevilla del "virrey de Andalucia/' el General 

Gonzalo Queipo de Llano, donde arengaba a sus correligionarios a seguir 

ciertos pasos en el trato con los republicanos: "Estamos decididos a aplicar la 

ley con firmeza inexorable: [Moron, Utrera, Puente Genii, Castro del Rio, id 

preparando sepulturas! Yo os autorizo a matar como a un perro a cualquiera 

que se atreva a ejercer coaccion ante vosotros; que si lo hiciereis asi, quedareis 

exentos de toda responsabilidad" (Serrano 26). Quedaban asi amparados y 

tutelados militarmente los encargados de asesinar en pueblos y ciudades por 

medio de los tristemente famosos "paseos." El propio Franco contestando a 

preguntas de un periodista americano no dejaba ningun resquicio de duda 

sobre su programa de exterminio futuro: 

-([No hay posibilidad de tregua, ni de compromiso? 

-No. No, decididamente, no. Nosotros luchamos por Espafia. 
Ellos [los republicanos] luchan contra Espafia. Estamos resueltos 
a seguir adelante. 
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-Tendra que matar a media Espana. 

-He dicho que al precio que sea. (Serrano 27, Reig Tapial42) 

A tenor de estas palabras, no puede sorprender cual va a ser la postura 

del autoproclamado Caudillo, jefe de los Ejercitos y del Estado del Gobierno, 

quien desde el inicio del conflicto rechazo terminantemente una salida que no 

fuese la capitulation incondicional del Gobierno Republicano y de los 

democratas que lo respaldaban. En ningun caso paso por la cabeza del lider 

del bando sublevado aceptar un final dialogado de la contienda; incluso la 

dilatation en el tiempo de la guerra estaba dentro de los planes del general 

golpista. De esta forma reforzaba su poder personal omnimodo y sentaba a su 

vez las bases de esa "Nueva Espafia," entelequia ideologica donde la espada y 

la cruz dominarian todos y cada uno de los rincones de la sociedad espafiola. 

En este "nuevo imperio espanol" reencarnado, los vencidos, marcados con los 

estigmas del ateismo, el comunismo y la masoneria, no tenian cabida. Su 

futuro inevitable era claro: muerte, exilio o campo de concentration para 

muchos y sometimiento absoluto y silencioso para el resto. Se estaba llevando 

a cabo una autentica limpieza politica. Los individuos que asumieron la 

mision de limpieza del nuevo territorio reconquistado a traves de las 

ejecuciones ilicitas eran en su mayoria requetes, falangistas o simplemente 

sujetos a sueldo que pretendian mejorar su position delante del sefiorito de 

turno. Por un lado, las autoridades instigaban estas conductas irregulares y las 

figuras preeminentes de la burguesia y los hacendados se ocupaban de su 

financiacion. Por el otro, la Guardia Civil y el Ejercito jamas supusieron un 

impedimento a dichas practicas, sino todo lo contrario. Estas bandas armadas 
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entraban en los pueblos, seleccionaban a sus victimas y las trasportaban a 

cualquier cuneta, cementerio o descampado, para eliminarlas acto seguido. La 

clase social que mas sufrio los desmanes de estos matones politicos y 

voluntarios ansiosos fue la integrada por los obreros y los jornaleros del 

campo y, dentro de estos dos grupos, los militantes con carnet de algun 

partido o sindicato. Se trataba de una suerte de venganza contra el 

proletariado subversivo que se atrevia a ir en contra de la mano que le daba de 

comer. 

La violencia, como apunta Casanova, se institucionalizo y fue 

"legalizada" por el nuevo Estado con una sucesion de leyes promulgadas a lo 

largo de toda la dictadura: La Ley de Responsabilidades Politicas del 9 de 

febrero de 1939, la de Represion de la Masoneria y el Comunismo del 1 de 

marzo de 1941 y la Ley de Orden Publico del 30 de junio de 1959. Estas leyes, 

continua Casanova, "fueron concebidas para seguir asesinando, para mantener 

en las carceles a miles de presos, para torturarlos y humillarlos hasta la 

muerte" ("Dictadura" 8). Resulta paradojico que esta "justicia al reves," como 

acertadamente la definio el cufiado de Franco y primer dirigente de FET y de 

las JONS, Ramon Serrano Sufver, porque enjuiciaba a los encausados por el 

delito de rebelion, fuera ejercida contra las personas que se habian mantenido 

fieles a la legalidad por parte de los que la habian quebrantado de forma 

brutal. Toda esta serie de leyes asimismo colocaban a los desafectos al 

movimiento frente la privation de todos sus derechos reconocidos hasta 

entonces, asi como a la perdida total de todos sus bienes: una completa muerte 

civil. Esta confiscation patrimonial, abrio el camino para un hostigamiento si 

cabe mas brutal hacia los vencidos, ya que, como podemos imaginar, en 
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algunos casos, tambien estaba regido por un ansia de cobrarse viejas cuentas 

personales o simplemente por el mero saqueo y rapina del patrimonio de los 

perseguidos como un enriquecimiento inmediato. 

Los huidos 

En estas circunstancias de profunda inseguridad y violencia 

indiscriminada contra las vidas de los simpatizantes de la Republica, la 

situation derivo hacia la natural y espontanea desobediencia de un grupo 

minoritario y "obligo a centenares de hombres a convertirse en 'huidos/ en 

pobladores eventuales de los montes" (Vidal 18). Estas personas no se 

resignaban a verse asesinadas en masa, encarceladas, hacinadas en campos de 

concentration o de trabajo. Muchas de ellas se negaron rotundamente a 

abandonar y entregarse, otras muchas escaparon de las carceles, de las torturas 

o de las penas de muerte. Fueron conocidas por todo el territorio peninsular 

con diferentes nombres: "fugados," "fuxidos," "emboscados/' "escapados" o 

simplemente "los del monte." Si bien el fenomeno de los huidos comenzo 

desde el estallido de la Guerra Civil, su periodo de mayor intensidad fue entre 

los anos 1939 y 1942, especialmente en la zona centro y sur de Espana, 

mientras que en la zona de. Levante no se produce este hecho de forma 

significativa hasta la Invasion del Valle de Aran en 1944. El primer acto de 

supervivencia de la mayoria fue esconderse en sus casas o en las de sus 

familiares mas allegados. Este fue el caso de los ciudadanos escasamente 

involucrados politicamente pero delatados por haber votado al Frente 

Popular. Esta fue tambien la option elegida por los representantes de los 

partidos politicos y sindicatos. Vemos, pues, que el componente politico 
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subyacfa en las trascendentales decisiones que tomaban estas personas, 

aunque tambien estaban motivadas por el hecho de que la represion se cebaba 

especialmente en ellos (Serrano 36). Una parte significativa de estos fugados 

eligio desde el principio huir al monte y se mantuvo oculta valiendose de su 

mejor conocimiento del entorno natural y de la solidaridad de sus convecinos. 

Este apoyo hacia los huidos de parte del campesinado, pese a que los 

campesinos que se vieron amenazados por las reformas agrarias proyectadas 

por la Republica se pusieron de lado de los rebeldes, se debe, segun Mercedes 

Yusta Rodrigo, al "orden moral del campesinado" (15). Este concepto de gran 

trascendencia explica como relaciones personales de parentesco, vecindad etc. 

establecidas en el ambito rural hace que otras formas de vinculacion y 

estratificacion social en teorfa superiores, como puedan ser las tendencias 

politicas, la postura frente a la guerra o la actividad clandestina, queden 

relegadas a un segundo piano. Se establecen pues unas redes de relation entre 

vecinos que se caracterizan por la ayuda mutua y la solidaridad (17-18). 

Dichas redes jugaron un papel de vital importancia para la suerte inmediata de 

"los del monte." 

En un primer momento, estos grupos de huidos carecian de 

planteamiento ofensivp alguno contra las fuerzas del orden o contra los 

representantes del nuevo estado. Por su caracter defensivo initial, sus 

comportamientos se restringian a intentar esquivar a la Guardia Civil y al 

Ejercito, mas que a provocar enfrentamientos directos con estas fuerzas 

represivas. Los familiares de los huidos eran sistematicamente acosados para 

forzar a sus parientes a que se entregasen a las autoridades. Ante esta 

coyuntura de represion continua, los huidos, siendo un grupo donde primaba 
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mas la action que las disquisiciones teoricas, se centraron en una lucha de 

supervivencia respondiendo a la violencia con violencia. Las acciones de 

castigo y autodefensa se focalizaron en los cargos de responsabilidad de la 

autoridad franquista: fuerzas del orden publico, autoridades, curas, falangistas 

y delatores. 

Si valoramos la anterior presencia de estas partidas de gentes que se 

escondieron en los montes espanoles, podemos mantener que la guerrilla 

antifranquista fue la reorganization armada de una realidad previa: la de los 

huidos al termino de la guerra. Esto nos Uevaria a valorar que la guerrilla no 

fue una lucha exclusivamente voluntaria, sino que muchos de sus integrantes 

eran combatientes forzados que habian tenido que escapar de la persecution 

de los vencedores. Esto distingue, en alguna medida, la guerrilla espanola de 

la Resistencia europea contra el fascismo, ademas de que nuestra guerrilla 

tuvo un signo mas defensivo que los movimientos de resistencia europeos. 

Aunque en ocasiones los guerrilleros realizaron ataques, la mayoria de ellos 

tuvieron como finalidad la propia supervivencia. 

A raiz de la finalizacion de la contienda, una victoria sin perdon ni 

piedad para los vencidos, continuaron existiendo focos de resistencia en 

numerosas montanas de norte a sur de la geografia peninsular: Galicia, Leon, 

Zamora, Asturias, Santander, Extremadura y Andalucia. La gran diferencia 

que se produjo en la situation de los fugados fue que ya no contaban con el 

respaldo del Ejercito y del gobierno republicano, por lo cual se encontraron de 

repente abandonados a su suerte y bajo la presion del Ejercito Rebelde y de la 

Guardia Civil. Tambien se origino un repunte en el numero de huidos, sobre 

todo personas que no eran capaces de vivir en una Espana como la de 
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posguerra. Personas con el miedo perenne a las represalias, victimas del acoso 

directo de la Falange o la Guardia Civil, fugados de las carceles o los campos 

de concentration, fugitivos de las brigadas de trabajo de zonas devastadas o 

los batallones de disciplinarios prefirieron echarse al monte con todas sus 

consecuencias que malvivir en tan precaria situation. Los familiares de estos 

nuevos huidos acababan a veces marchandose al monte tambien, ya que la 

Guardia Civil los consideraba posibles enlaces con la guerrilla y eran 

susceptibles de ser detenidos y torturados en cualquier instante. Por otro lado, 

las fuentes franquistas siempre han tergiversado las razones de la huida, 

apoyandose mayoritariamente en hipoteticos crimenes y mostrando a los 

fugados como meros profugos de la justicia. Es innegable que la mayoria huyo 

por responsabilidades politicas y por el acoso constante de los agentes 

represores. El hambre y la exclusion laboral fueron otros motivos que 

empujaron a muchos a la sierra. 

La situation en Europa, donde se estaban dirimiendo mediante una 

guerra total las diferencias entre un modelo democratico y otro totalitario de 

derechas, iba a repercutir de forma directa en estas bolsas de oposicion. 

Resurgirian las esperanzas entre los huidos, que pensaban que tras eliminar el 

fascismo en Europa el siguiente paso seria acabar con el regimen filofascista de 

Franco. Sera a partir de la formation en Francia de la Agrupacion de 

Guerrilleros Espanoles o AGE y el intento de invasion del Valle de Aran en 

1944, cuando los huidos se iran organizando en agrupaciones guerrilleras con 

entidad propia y empezaran a tener un claro papel de combatientes contra el 

regimen de Franco. Como resultado, se iba a crear la primera entidad 

rigurosamente guerrillera tras la Guerra Civil: la Federation de Guerrillas de 
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Leon-Galicia (Serrano 75). Jugaron tambien un papel importante los exitos que 

la resistencia francesa, en cuyas filas luchaban un importante numero de 

veteranos espafioles curtidos en el combate durante la Guerra Civil, obtenia 

frente a las tropas invasoras del Tercer Reich, ya que sirvieron de acicate al 

Partido Comunista de Espafia para continuar con la via armada contra la 

dictadura franquista. Llegaron asi un buen numero de espafioles procedentes 

de Francia enviados por el PCE; estos, unidos a los que continuaban en los 

alrededores de sus lugares de origen, se sumaron a la lucha guerrillera por sus 

ideas politicas, con el profundo convencimiento de tener una posibilidad de 

victoria frente al fascismo en Espafia, siguiendo el ejemplo europeo contra la 

ocupacion de Hitler y Mussolini (Moreno, "Huidos" 221). 

Heroes y villanos en la primera novelistica de la guerrilla antifranquista 

La evocation de la Guerra Civil y de todos los acontecimientos vistos 

paginas atras es una marca indeleble en la memoria colectiva de todos los 

espafioles. No existe, de hecho, un acontecimiento en la historia de Espafia del 

pasado siglo XX que haya afectado tanto al conjunto de nuestro pais. Este 

efecto de herida abierta que supone el conflicto civil de 1939 en la sociedad 

espafiola alcanza esa formidable amplitud emotiva al estar estrechamente 

ligado al sistema politico que surgio como resultado de dicho enfrentamiento: 

una ferrea dictadura militar de casi cuarenta anos, marcadamente represiva, 

que incluso podria verse como una continuation del enfrentamiento belico 

anterior. La Guerra Civil se ha convertido tambien en un ejemplo de trauma 

colectivo para la sociedad espafiola, ya que no se quedo en el mero choque 

entre ejercitos apoyando una option politica u otra sino que se transformo en 
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un conflicto de destruction total del oponente, tanto de clase social como de 

ideas, de la Espana contra la anti-Espana sin que en modo alguno la 

reconciliation fuese posible (Arostegui 76). La memoria colectiva de una 

sociedad esta constituida, como ya hemos visto, por un conjunto heterogeneo 

de memorias dispares, convergentes o divergentes, excluyentes o aglutinantes 

pero que conviven dentro ella conformando un todo. El recuerdo que los 

espanoles poseen de ese gran trauma colectivo que fue la Guerra Civil es una 

capa mas de la memoria colectiva e historica de nuestro. pais y, como tal, al ser 

ellas intrinsecamente maleables y volubles, no han mantenido el mismo valor 

con el discurrir del tiempo. Para explicar este fenomeno Julio Arostegui utiliza 

el concepto de "memorias generacionales/' no entendidas estas como formas 

determinadas y determinantes de memoria colectiva, sino como factores de 

posicionamiento cronologico que afectan la relation entre memorias que 

compiten entre si (78). Asi, va a considerar la existencia de tres tipos de 

memorias vinculadas al sujeto que lleva a cabo la rememoracion. La primera 

de ellas seria la memoria de la "identification" con los contendientes o de la 

"confrontation" entre ambos grupos, que constituiria la esencia del proceso de 

rememoracion. De ella participarian los protagonistas directos de la guerra, la 

generation de aquellos que, o bien participaron en el levantamiento y 

fortalecimiento de la dictadura franquista, o lucharon contra el regimen o 

soportaron la represion desencadenada tras la guerra por el nuevo estado. En 

segundo lugar, Arostegui habla de la memoria de la "reconciliation," que 

tendria como meta la asimilacion y superacion del trauma que supuso la 

guerra. Esta memoria estaria personificada en "los hijos de la guerra," un 

conjunto poblacional que en los afios sesenta posee un profundo deseo de 
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cambio de las estructuras sociopoliticas que rigen Espafia y que van a 

favorecer un proceso de transformation, culminado en la transition hacia la 

democracia a mediados de los anos setenta. Por ultimo, senala la llamada 

"memoria de restitution o reparation," que coincide con la decada de los anos 

noventa y continua vigente hasta nuestros dias. A ella corresponde el 

momento historico en el cual entran al escenario publico la generation de "los 

nietos de la guerra," que comparten una memoria marcadamente revisionista 

en torno a las causas del conflicto armado de 1936, al proceso de transition y 

de la gestion de la memoria de la Guerra Civil. Este amplio grupo social sigue 

intentado valorar cuales fueron las perdidas de nuestra memoria colectiva 

motivada por la larga dictadura franquista, quienes sufrieron el silenciamiento 

de su aporte memoristico y cuales pueden ser las posibles medidas a tomar 

para recuperar esa memoria hasta ahora clandestina (79-81).2 

La primera de estas tres memorias es la que nos interesa 

particularmente al comenzar el analisis de las primeras novelas de la guerrilla 

tras el conflicto civil. Es una memoria que se caracteriza por el intento de 

glorification, justification y mitificacion de uno u otro bando. Estas visiones 

ideologicamente antagonicas de los testigos van a quedar reflejadas en cada 

uno de los diferentes artefactos culturales que los intelectuales y artistas, 

seguidores de uno u otro ideario politico, van a producir. Como bien senala 

Maryse Bertrand de Munoz, "[f]rente a catastrofes capitales todos [los 

escritores] tienen su propia manera de ver las cosas y para el que ha sufrido 

directa o indirectamente de estos acontecimientos esta opinion es casi 

forzosamente apasionada, parcial y a menudo unilateral" (Guerra 1: 20), y esa 

impulsiva pasion con la que los novelistas escriben "se manifiesta en 
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muchisimos textos y casi siempre con ella un maniqueismo extremado" 

("Novela" 723). Las ficciones novelisticas, como la gran mayoria de las 

expresiones culturales surgidas en el ambito de la sociedad espanola durante 

la Guerra Civil, estaban saturadas de doctrina politica, lo que hizo que "la 

imparcialidad" y "el desapasionamiento" pasasen a un segundo lugar en la 

lista de objetivos perseguidos, en este caso, por el novelista. Como bien 

puntualiza Gareth Thomas, "in the Civil War a lack of commitment is in itself a 

political stance: there is no such thing as neutrality. If you are not with the 

Republic, then you must be against it . . . the magnitude of the events in 

human terms, and the destruction and suffering they caused, made 

detachment impossible" (24). De esta forma, se arrincona en cierta medida el 

valor estetico que la obra pudiese tener para centrarse en el mensaje que se 

quiere transmitir con ella, ya que "the aesthetic danger inherent in all 

propaganda is that it destroys creativity. Instead of exploring ideas and 

emotions the novelist resorts to ready-made analyses and slogans which are 

the negation of literature" (Thomas 26). Sea cual sea el bando por el que se 

sientan atraidos o tomen directamente partido, los novelistas abrazaran el 

estilo caracteristico de dicha faccion en litigio, hipotecando hasta cierto punto 

la singularidad de su creation, en pos de la victoria final. El producto literario 

se va a convertir de esta forma en una suerte de mecanismo propagandistico al 

servicio de una causa, con lo que la separation entre arte e ideologia tiende a 

hacerse cada vez mas difusa. Son los escritores que Gonzalo Sobejano llama 

"militantes,"3 definiendolos como aquellos que "como soldados o como 

portavoces de una determinada politica, intervinieron en la lucha . . . 

refiriendo sus experiencias de vanguardia con proposito documental" (37). 
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Por lo que respecta a la creation literaria afin al bando vencedor, esta situation 

se prolongo durante practicamente todo el periodo de la dictadura, ya que la 

ferrea censura que el franquismo ejercia sobre la cultura solamente permitia la 

difusion de aquellas novelas que tuviesen un claro efecto laudatorio para el 

regimen de Franco. Las implicaciones que esta situation provoca, la veremos 

un poco mas en profundidad a la hora de hablar de las novelas criticas con el 

fenomeno de resistencia antifranquista. 

La oposicion abierta al regimen quedo, por tanto, relegada a aquellos 

escritores que se vieron obligados a exiliarse por sus filiaciones ideologicas con 

el Gobierno de la Segunda Republica y a crear sus obras lejos de Espafia. 

Segun Juan Ignacio Ferreras, la production de novelas de los escritores 

vencidos esta menos influenciada por la politica, ya que al intentar dar una 

explication en la distancia del porque de la guerra, deben asumir una postura 

mas rational que valore las circunstancias que generaron el conflicto y un 

partidismo vehemente entorpeceria un juicio potencialmente impartial (84). 

Pero vemos que esto no ocurre con los novelistas que escriben obras centradas 

en la resistencia guerrillera, ya que no escapan a este maniqueismo initial a la 

hora de encarar la representation de la lucha armada contra la dictadura. Son 

quiza una exception a la regla marcada por Ferreras. Dentro del conjunto de 

novelas que versan sobre la resistencia armada no muy distanciadas 

cronologicamente al conflicto civil, se han seleccionado seis que sirven de 

ejemplo de la toma de posiciones diametralmente opuestas por parte de los 

escritores. Asf pues, dichas obras pueden ser divididas en dos bloques en 

funcion del posicionamiento que se asume en sus paginas, favorable o adverso, 

a proposito del fenomeno guerrillero. En el primer grupo de ellos 
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colocariamos tres novelas compuestas fuera de Espana y que comparten una 

perspectiva de enaltecimiento del guerrillero: Cumbres de Extremadura, de 

Jose Herrera Petere (1938),4 Este tiempo amargo, de Pablo de la Fuente (1944)5 

y Tuan Caballero, de Luisa Carnes (1956). A pesar de esta perspectiva heroica a 

traves de la cual estan representados los guerrilleros y su lucha, hay matices 

entre visiones mas romanticas del heroe como Tuan Caballero y Cumbres de 

Extremadura y otra vision mucho mas realista de la vida en el monte en la 

obra Este tiempo amargo. En el otro bloque agrupariamos otras tres novelas 

que aparecen publicadas en la Espana del regimen de Franco: La sierra en 

llamas, de Angel Ruiz Ayucar (1953), Testamento en la montana, de Manuel 

Arce (1956), ganador del Premio Concha Espina ese mismo ano y El ladrido, 

de Oscar Muhiz Martin (1969), que ofrecen la vision opuesta del guerrillero, 

reducido a un simple delincuente comun. 

Por lo que se refiere al primer bloque, si asumimos, por un lado, que 

uno de los objetivos de estas novelas es dejar constancia de la situation 

tremendamente violenta de persecution y muerte que se desarrolla en Espana 

durante y despues de la guerra, y, por otro, que su fin ultimo es el apoyo a 

unas determinadas ideas politicas, la forma mas conveniente de representar a 

los personajes guerrilleros que continuaran con la lucha de forma activa contra 

la sublevacion y el regimen es la de su notification, convirtiendolos en heroes 

de la causa republicana. Pero, £que entendemos por heroe? La Real Academia 

de la Lengua define al heroe como "varon ilustre y famoso por sus hazanas o 

virtudes. Hombre que lleva a cabo una action heroica. Personaje principal de 

un poema o relato en que se representa una action, y especialmente del epico. 

Personaje de caracter elevado en la epopeya." Debemos ahadir la tercera 
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acepcion que la Real Academia da para la palabra heroina: "Protagonista de 

una obra de fiction," mucho mas general en su relation con la literatura. El 

psiquiatra suizo Carl Gustav Jung tambien integra la figura del heroe en sus 

investigaciones como uno mas de los arquetipos constitutivos del inconsciente 

colectivo humano.6 Para Jung, "el mito heroico universal... siempre se refiere 

a un hombre poderoso o dios hombre que vence al mal, encarnado en 

dragones, serpientes, monstruos, demonios y demas y que libera a su pueblo 

de la destruction y la muerte" (Hombre 73). Eduardo Cirlot, por su parte, en 

su Dictionary of Symbols no hace referenda a las caracteristicas que ha de 

poseer un heroe, sino que nos habla de una cierta necesidad psicologica que el 

ser humano ha tenido siempre de contar con personajes heroicos en los que 

buscar un modelo de actuation o a los que encomendarse: "The cult of the 

hero has been found necessary not only because of the exigences of war, but 

because of the virtues inherent in heroism -virtues which have surely been 

apparent to Man from prehistoric times and which he has felt the need to 

exalt, emphasized and record" (147). Joseph Campbell describe al heroe como 

"el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus 

limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas 

generales, validas y normales" (26) y "un personaje de cualidades 

extraordinarias. Frecuentemente es honrado por la sociedad a que pertenece, 

tambien con frecuencia es desconocido o despreciado" (41-42), definition que 

se adapta muy bien a los guerrilleros republicanos que continuaron luchando 

en la posguerra, honrados por unos pocos, despreciados por muchos y 

desconocidos para la inmensa mayoria de los espafioles. Por otro lado, el mito, 

siguiendo los postulados de Roland Barthes, posee un cimiento 

64 



inevitablemente historico; segun el critico frances "el mito es un habla elegida 

por la Historia" (108), por lo que un discurso mitico de creation textual nos 

habilita en la aprehension de lo que contiene otro pliegue mas del devenir 

historico y su representation textual. Juan Villegas, por otro lado, postula 

sobre la imprescindible consideration del concepto de heroe y el de su 

correlato —el antiheroe—como nociones activas que no pueden responder a 

esquemas del pasado y que deben acomodarse necesariamente a las 

virtualidades del hombre y la sociedad que le rodea (61). Por consiguiente, y 

de forma logica, no puede poseer las mismas caracteristicas definitorias la 

representation de un heroe en los poemas homericos que la asumida en la 

novela de la resistencia. Cada una de ellas debe estar necesariamente 

influenciada por el contexto historico y las estructuras axiologicas de la epoca 

en la que esta enmarcada. La conception que del bien o del mal posee un 

grupo dentro de una sociedad variara con el devenir del tiempo y con las 

coyunturas a las que ha tenido que enfrentarse. En consecuencia, la clase de 

heroes asumidos como propios, mutara. 

Ya centrado en el texto literario, Villegas estima tambien que "el heroe 

es el personaje protagonista, generalmente, que representa el sistema de 

valores propuestos intrinsecamente en la novela" (66) y el antiheroe es "el 

portador de los valores no recomendados, negativos, en el contexto de la 

novela" (67). Northrop Frye, por su parte, en su obra Anatomia de la critica, 

hace girar totalmente la obra literaria en funcion de las potencialidades del 

personaje o personajes que aparecen en ellas, diciendo: 

En las ficciones literarias la trama basica va a consistir en que 
alguien hace algo. Ese alguien, si se trata de un individuo, es el 
heroe y ese algo que hace o deja de hacer es lo que puede hacer, 
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o podria haber hecho, a nivel de los postulados que acerca de el 
formulan el autor y la consiguiente expectativa del publico. Las 
ficciones por lo tanto pueden clasificarse, no moralmente, sino de 
acuerdo con el poder de action del heroe, que puede ser mayor 
que el nuestro, menor o el mismo. (53) 

Segun este postulado de Frye y unido al juicio de Bertrand de Mufioz 

acerca de la caracterizacion de los personajes republicanos en las novelas del 

exilio, donde considera que "el personaje 'republicano' es enaltecido, 

glorificado por la voz de los narradores correligionarios durante las 

hostilidades para ir cobrando poco a poco en la posguerra otras facetas y 

matices hasta hacerse "mas profundamente humano" ("Figura" 193), podemos 

decir que los protagonistas de estas tres primeras novelas estan insertos en la 

tercera categoria dada por Frye. Bohemundo, Juan Caballero, Natividad, 

Tomas y el resto de personajes guerrilleros que aparecen en estas novelas, son 

representados como superiores en grado a los demas personajes, al poseer 

muchas de las cualidades que Frye considera caracteristicas del heroe, como 

autoridad, pasion y poder de expresion, aunque "lo que hacen esta sujeto 

tanto a la critica social como al orden de la naturaleza" (Frye 54). Estas 

afirmaciones nos colocan delante de una categoria de heroe que conjuga las 

caracteristicas de superioridad con rasgos eminentemente humanos, 

produciendo un acercamiento mas estrecho entre el lector y el personaje. Asi 

se consigue que sean figuras paradigmaticas de la lucha guerrillera de 

resistencia, continuadora de los valores de libertad e igualdad que encarnaba 

la Segunda Republica y por los que prosiguen con la lucha. 

Campbell posee una extensa bibliografia acerca de la importancia de los 

mitos dentro del comportamiento colectivo e individual del individuo, con una 
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profunda influencia de la psicologia analitica fundada por Jung. En El heroe 

de las mil caras, Campbell afirma que el viaje que todo personaje heroico 

emprende, es la ampliation del esquema de los primitivos ritos de initiation 

que comparten todas las culturas del mundo, al provenir todos ellos de una 

primigenia cultura humana comun. Este viaje heroico estara dividido en tres 

fases diferenciadas: "'separation—initiation—retorno/ que podrian recibir el 

nombre de unidad nuclear del 'monomito'" (35)7 Para Campbell, el periplo 

vital del heroe—no importa la forma en que sea representado—responde a ese 

ciclo tripartito comentado lineas atras: "una separation del mundo, la 

penetration a alguna fuente de poder, y un regreso a la vida para vivirla con 

mas sentido" (39-40) .8 A grandes rasgos, en las tres primeras novelas que 

sefialabamos anteriormente, los protagonistas principales son simpatizantes 

del ideario del bando republicano y por la sublevacion misma, o por la fuerza 

de la violenta represion y persecution ejercida tras ella, se han visto obligados 

a escapar al monte y unirse a los grupos de resistencia ya existentes. Nos 

encontramos por tanto ante novelas que pretenden dejar un testimonio de las 

vicisitudes que estos represaliados han debido enfrentar. De esta forma, estos 

novelistas sustancian en sus obras la memoria de lo que ellos mismos fueron, 

testigos del conflicto y de la represion de la postguerra que forjo el 

movimiento de resistencia. Estas ficciones tan cercanas al conflicto, carecen de 

la perspectiva que da el paso del tiempo y en muchas ocasiones se mezclan las 

propias experiencias del novelista, por lo que el resultado es uno donde las 

obras carecen de un gran valor estilfstico en la elaboration de la fiction que las 

conforma. Tal es el caso de Cumbres de Extremadura y Ese tiempo amargo. 

Por otro lado, vemos como los protagonistas principales de las novelas van a 
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coincidir en su condition de perseguidos, siendo esta situation la que 

determinate su evolution hacia la lucha armada. 

El protagonista principal en torno al cual gira la novela de Herrera 

Petere, Bohemundo de Torviscoso, es sorprendido por el levantamiento en la 

zona rebelde de Extremadura y, como "su fe en la revolution era ancha, clara, 

natural" (22) y "adora ardientemente una causa y el corazon [le] palpita de sed 

de lucha" (29), tiene que huir para evitar, primero, una muerte segura que le 

espera si es apresado y para poder despues emprender la batalla contra "los 

pezufios militares que se sublevaron" (15). La misma situation de persecution 

y acoso dada en la inmediata posguerra para los "desafectos al regimen" es la 

que impulsa a Tomas, protagonista principal de Este tiempo amargo, a 

abandonar Espafia. Tomas siente que escapar es la unica option, ya que 

"Cuando se vive bajo un estado policial y terrorista como es este, esta uno 

dentro de una corriente que lo conduce inevitablemente hacia las redes de la 

represion" (51). Con un pasado "rojo" a sus espaldas que le impide integrarse 

en la nueva sociedad franquista y tras pasar por las dependencias de la policia 

y ser sometido a torturas, Tomas jura vengarse. Pero es convencido por don 

Eduardo, que actiia como enlace de los que desean poder escapar al extranjero, 

que la mejor forma en la que puede luchar es "salir de Espafia como mensajero 

para aquellos que andaban por America olvidandose de estas cosas" (32), ya 

que "no todos los emigrados piensan en Espafia, y muchos se han 

desentendido para siempre de la vida de nuestro pais" (34). De esta forma, el 

personaje de Tomas se convierte en la personification de la memoria de los 

que han quedado a merced del estado policial de Franco y su mision sera 

impedir que el olvido se asiente entre los que han podido salir a tiempo del 
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pais. Debemos destacar como De la Fuente utiliza su discurso novelistico para 

dar un toque de atencion desde el exilio para el exilio, para que no se descuide 

el apoyo a la Espana que se dejo atras. Desafortunadamente, en su intento de 

cruzar la frontera, el grupo guerrillero con el que marcha Tomas es 

traicionado. Tomas cae herido y es conducido como sospechoso de la delacion 

junto al resto de la partida de guerrilleros, a la que finalmente une su destino 

en la lucha. El discurso novelistico en estas obras esta caracterizado por la 

representation de la desmesurada injusticia ejercida con los vencidos. Los 

personajes que pertenecen a dicho bando son representados como victimas de 

los atropellos de los vencedores. Esto hace que, junto a la decision de estos 

personajes de asumir un papel activo en la lucha contra la opresion, les 

coloque a ojos del posible lector como heroes, extrapolando el tinte glorioso a 

la lucha clandestina en la que se embarcan. 

Ya en el prologo de la novela De la Fuente expresa que su libro va a 

estar dedicado, "a tan heroicas empresas como las que limpian al pueblo 

espanol de la sospecha . . . de tolerancia y sumision al tirano" (7). Es decir, nos 

vamos a encontrar como el discurso narrativo entrelaza una serie de 

personajes involucrados en la resistencia contra el regimen franquista, los 

cuales, por dichas acciones, se nos van a presentar como heroes que resisten 

con entereza frente a la represion y continuan con una guerra que perdurara 

mientras se mantenga la dictadura. Es el personaje central de Tomas el que 

nos sirve de hilo conductor a traves de toda la novela para mostrarnos tanto 

las redes de enlaces que operan en Madrid para intentar sacar de Espana a los 

perseguidos por el regimen como las caracteristicas de la resistencia armada 

del monte. Tomas se va a integrar en la partida de "El Toro" y de Ramon "El 
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Tigre," su segundo, apodos que denotan su talento militar. A dicha partida 

pertenece tambien Cayetanin, un enlace que no tenia las simpatias de la 

mayoria pero que le era extremadamente util a la partida y que representa en 

cierta manera el extremismo violento; Manuel, otro enlace al que no se le 

relacionaba con las acciones directas y por ello disfrutaba de libertad de 

movimientos en la region y de la confianza del enemigo, pudiendo asi conocer 

los movimientos de este; "El Bofia" antiguo policia de asalto de la Republica 

de gran valia pero enfermo de tuberculosis, lo cual le ponia en contra de otros 

miembros que le consideraban una carga; y, por ultimo, Alfonso, "El Neura," 

joven andaluz cuya personalidad estaba regida por "el escrupulo, la medida y 

la vacilacion"(85) ya que poseia un "afan de examinar las cosas desde muchos 

lados" (85). A traves de los capitulos Tomas y el resto de guerrilleros cuentan 

los sucesos que han visto o han padecido, convirtiendo asi la novela en un 

catalogo de los desmanes del regimen y proponiendo como unica salida la 

resistencia. Pero incluso asumiendo que se continua en un estado de guerra 

donde todo vale para acabar con el enemigo y esto se intenta ejemplificar asi 

con el relato de las medidas represivas del gobierno, se contrapone el discurso 

mas matizado quizas por la distancia desde el exilio, personificado en Alfonso 

"El Neura," que valora que utilizar los mismos medios de lucha supondria la 

"ruina moral" de Espana (126), de la que seria muy dificil escapar. Por tanto, 

no son todos un grupo de heroes cegados por la causa, "un arma que dispara y 

mata, pero no piensa" (125), como afirma Cayetanin, sino que, por el contrario, 

hay voces discordantes, diferentes posiciones, por ejemplo, acerca de lo que 

supone la lucha armada y sus implicaciones a posteriori. Por lo tanto, no 

tenemos una figura heroica unica representada en un personaje en exclusiva, 
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sino que la suma de cada aspecto necesario para la lucha guerrillera que posee 

cada personaje, conforma una suerte de heroe colectivo que va a ser la partida. 

Todas estas personalidades diferentes son imprescindibles dentro de la lucha 

guerrillera, pero unidas en un fin comun de resistencia. Se necesitan 

individuos como Cayetanin, "retorcido y mordaz, tan util en su modo cinico; 

brazo, tentaculo, vigia, reserva, enmadejador" (228), pero tambien como "El 

Neura," que integra la option de la amplitud de miras y sopesa los pros y los 

contras, y, desde luego, la action directa de luchador "redo, acerado, solido, 

fiel, abrupto, inconquistable" cualidades que, como senala el mismo narrador, 

son todas necesarias y ademas, se complementan (228). 

En la tercera novela que analizamos, Tuan Caballero, Carnes situa la 

action principalmente en el afio 1942, pero a lo largo de su desarrollo se 

intercalan escenas de los momentos anteriores a la guerra y simultaneos a ella, 

que son utilizados para contextualizar a los personajes y nos ayudan a saber el 

porque de la situation narrada en la historia principal. En uno de estos saltos 

al pasado sabemos que el personaje masculino principal, Juan, despues del 

terrible asesinato de su padre a manos de Justo Fuentes, futuro alcalde de la 

Puebla de Alcor, es embarcado con destino a Gibraltar para asi poder esquivar 

el mismo destino que corrio su padre. De la misma forma, Natividad, hija del 

medico del pueblo y personaje femenino principal de la novela, sufre tambien 

las consecuencias de la represion. Este personaje femenino principal que 

acompafia a Juan Caballero tambien posee rasgos heroicos, convirtiendo la 

novela en toda una historia epica de amor, aventuras y valor, enmarcado todo 

ello en la dialectica de la represion terrorista del estado y la resistencia 

guerrillera. El miedo del medico a las represalias por haber tenido relation 
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con Manuel Caballero le obligo a dejar el pueblo y a casarla con el hijo de Justo 

Fuentes, jefe de la Falange local: "Tu boda me ha tranquilizado un poco. Ya 

me habian tirado aqui algunas puntadas sobre el pobre Manuel Caballero. El 

estar emparentados con Pedro nos pone a salvo de muchas cosas 

desagradables" (45). Pero en su fuero interno Natividad desea escapar de esa 

situation, ya que no puede soportar la idea de estar vinculada a los represores 

y asi le dice a su padre: "Mi marido es un jefe de estos asesinos. Esto es lo que 

me avergiienza ... Nos odian a todos papa" (31). Como vemos, son otra vez 

las coacciones y violencias ejercidas por los rebeldes, comentadas en las 

paginas iniciales de este capitulo, el motivo principal en el que reposa la 

construction de los personajes principales en esta tercera novela, lo que les 

empuja a escapar y arrojarse a la lucha directa contra el regimen. De nuevo 

vemos aqui como estos personajes heroicos comparten el motivo de la 

separation del mundo que plantea Campbell en su esquema acerca del heroe. 

Ya desde la primera pagina del prefacio de Cumbres de Extremadura, 

novela llena de lirismo y energia, podemos hacernos una idea clara sobre la 

clase de protagonistas que van a poblar toda la narration. Se nombra todo un 

repertorio de heroes y picaros clasicos de la literatura de aventuras que son 

comparados con la gente normal y corriente que tuvo que sufrir los envites de 

la Guerra Civil: "un lechero de Burgos ante un tanque italiano," "cualquier 

madre de familia espafiola cuando . . . aparecia una escuadrilla italiana de gran 

bombardeo nocturno" (13), compitiendo en magnitud con los heroes de papel. 

Confirmando las tesis de Bakhtin sobre la novela, genero en continua 

evolution que, segun el critico ruso, "convive dificilmente con otros generos" 

(451) ya que por su propia naturaleza hace que se apropie de sus rasgos, 
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reinterpretandolos y reevaluandolos para acercarlos a su presente, Herrera 

Petere prescinde de los heroes de alta alcurnia de las epopeyas o de los 

cantares de gesta, optando en cambio por personajes de origenes humildes 

pero elevados en grado, mitificados. La nueva clase de valientes esta formada 

simplemente por los "heroes vestidos de pana" (14), heroes "de nueva estirpe 

y nobleza: de tierra campesina y corazon aldeano" (250). Ellos se convertiran 

en los nuevos "Buffalos Bills," "Gordon Pirns" y "Artagnanes" (13). Los 

guerrilleros que Herrera Petere incluye en su novela se convertiran en los 

nuevos "Talmerines/ 'Beltenebros/ Tentapolines/ 'Amadises' y Tirantes el 

Blanco'" (250). El heroe comenzara a ser el luchador de la clase baja, el 

jornalero desposeido de todo que se atreve a luchar contra la injusticia. 

El origen de Bohemundo es incierto, su nombre puede provenir de 

Bohemundo I de Tarento, quien fue un destacado sefior de la guerra durante la 

Primera Cruzada. Asi podemos considerar a Bohemundo de Torviscoso como 

un cruzado contra los abusos que esta sufriendo el pueblo. El narrador no 

sabe decirnos exactamente de que lugar de Extremadura es y elige Torviscoso 

en Caceres. El hecho de que no se nos diga el lugar de procedencia del 

personaje principal tiene una funcion significativa al initio de este relato: se 

pretende continuar con la generalization efectuada en paginas atras. 

Bohemundo sera un "heroe de pana" mas, como los habra a lo largo de la 

geografia espahola luchando contra la sublevacion militar. Pero, en palabras 

de Jose Luis Ponce de Leon, los personajes de estas novelas, "no dejan de ser 

un conjunto de seres sin nombre, acosados" (126). De esa masa heroica 

destacan personajes como Bohemundo "el Trimotor," "claro, rabioso y astuto 

como un huracan malicioso" (175). Habiendo dos opciones ante la tragedia 
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que se cierne sobre Espafia, dejarse llevar o resistir, Bohemundo decide que "se 

meteria en una guerra secreta, como un forzudo demonio vengador, heroico y 

risuefio" (30). Se unira a la guerrilla, al Batallon de Servicios Especiales, la 

fuente de poder de nuestro personaje donde "se encontro como pez en el 

agua" (57). 

Los otros guerrilleros representados en Cumbres de Extremadura, al 

igual que Bohemundo, son "fuertes, valientes, duros como el roble, picaros 

como el zorro y con experiencia de la vida, resistentes, dispuestos a 

todo...aunque analfabetos la mayoria" (113). Estos individuos responden 

perfectamente a la definition que Ranajit Guha propone del subalterno como 

"el atributo general de subordination . . . ya sea esta expresada en terminos de 

clase, casta, edad, genero y oficio o en cualquier otra forma" (Beverly 187). No 

son perfectos, pero vemos como se pone de manifiesto con estas palabras que 

para luchar contra la injusticia no es necesaria una preparation intelectual. 

Esta circunstancia profundiza en el deseo del Herrera Petere de convencer a 

sus posibles lectores de que todo el mundo tiene en sus manos el tomar 

partido por la causa. No es necesario llegar hasta la esencia de los conceptos 

para poder defenderlos; de hecho, como afirman Gramsci y Beverly, la 

subversion es consustancial a los grupos subalternos. Bohemundo "no 

entendia una palabra de lo que queria decir 'democracia/ 'libertad/ 

'capitalismo,' etc. . . . En la cuestion international sus conocimientos eran a un 

mucho mas vagos" (129). Como vemos, Herrera Petere no le imprime al 

personaje de "el Trimotor" una conciencia politica que no tiene, pero un 

ejemplo de la literatura militante que practica este novelista se observa en la 

mention de la labor educadora que llevan a cabo los comisarios politicos en las 
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partidas de guerrilleros y el entusiasmo de los integrantes ante esa formation 

que se les ofrece. Debemos comentar aquf como aparece la idea gramsciana de 

la sintesis entre la "espontaneidad" —elemento conformante de la negatividad 

subalterna y motor de la historia social—y el "liderazgo consciente" o 

"disciplina" de la izquierda organizada, que, como comenta John Beverly, 

Gramsci consideraba indispensable para la nueva hegemonia de la clase obrera 

(190-91). Por lo tanto, se va a ensenar a leer y escribir a aquel que lo 

necesitaba, tarea a la que tambien Bohemundo se une de buen grado, y es que 

"[u]n heroe del pueblo como el tenia que ser culto" (187), ha de convertirse en 

un modelo, ha de progresar, ya que a traves de la education formal se 

consigue erosionar la linea divisoria entre las elites y las clases subalternas. En 

su aventura como heroe de procedencia subalterna, pero al fin y al cabo 

elevado a dicha categoria, Bohemundo es separado de su vida normal por la 

represion de los sublevados, como ya vimos anteriormente. 

El heroe de Cumbres de Extremadura prefiere la action y no las 

palabras, siendo la urdimbre principal de la novela la concatenation de sus 

hazanas, e intercaladas entre ellas la description de los abusos cometidos por 

el bando franquista. Es un personaje incompleto, lo que choca con su 

condition de heroe, pero que aspira a mejorar. Iletrado, bruto y fanfarron, 

Bohemundo posee unos principios estrictos fundados en una justicia 

entendida de una forma primaria, innata, y en la animadversion acumulada a 

traves de los ahos contra los caciques, los ricos y la Guardia Civil, el Ejercito y 

la Iglesia que los ampara, auxilia y justifica. En su etapa de initiation, acomete 

su camino de las pruebas enfrentandose a los monstruos. Esta batalla sera la 

"Guerra contra los de siempre" (136), la batalla que "era la misma que el habia 
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conocido siempre en su pueblo, la lucha de los pobres contra la Guardia Civil y 

los ricos, lo sefioritos y los caciques" (129), contra "la tragedia espafiola que se 

habia despertado hacia un mes como un macho cabrio negro" (20), los 

militares sublevados. La caracteristica que unifica a estos heroes es el sacrificio 

final de sus vidas por la causa que les impulsa a luchar. Entregan su vida por 

los ideales que se intentaron materializar con la Segunda Republica. 

El personaje que da titulo a la novela de Carnes, Tuan Caballero, quizas 

es uno de los protagonistas que mas se aproxima al heroe propuesto por 

Campbell y a las caracteristicas del "bandido noble" postuladas por Eric 

Hobsbawm. Como ya vimos anteriormente, la separation que estos dos 

personajes han de sufrir en su desarrollo como tales figuras miticas en el relato 

fue tambien motivada por la represion ejercida sobre la poblacion; estan fuera 

de la ley por ser victimas de la injusticia (Hobsbawm 59). Tras este forzado 

alejamiento del heroe, surge una figura protectora que ha de guiarle en su 

camino de initiation, hasta que este preparado para acometer la consumacion 

de su aventura por si solo (Campbell 70-71). En el desarrollo de Juan 

Caballero la figura del consejero la representa Paco Velez. Este estibador del 

puerto de la Aljama toma a Juan bajo su tutela en Gibraltar y desde el 

momento que se dirige a el, en Juan se produce la transformation casi magica 

de un nifio desolado por el recuerdo de la muerte de su padre a un hombre: 

"' —;Eh, mocito!... .̂Que pasa? ,;Esto es un hombre? ;Que no se diga!../ jUn 

hombre! Desde aquel momento empezo a serlo. Como por encanto se 

acabaron sus lagrimas" (115). Y junto a el emprendera Juan su periplo 

iniciatico en Madrid y en el frente de Extremadura hasta Uegar a cumplir la 

mision que Juan Caballero se ha marcado como destino: "'—No dormire 
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tranquilo mientras este vivo el que se cargo a mi padre"' (116). Es el deseo de 

regresar a su pueblo y cumplir su venganza lo que mueve a Juan Caballero, 

pero, a medida que avanzan por los frentes de batalla, en Juan prende un 

nuevo sentimiento, el amor por Espana. Gracias a las charlas con Paco Velez 

empieza a considerar que al ir venciendo a los fascistas pueblo a pueblo, cada 

vez estan mas cerca de liberar el suyo, La Aljama, y va desarrollando esta 

nueva sensation hacia Espana, "'—Estoy aprendiendo a querer a nuestra 

tierra'"(118). El deseo de venganza perdura pero se le suma uno nuevo, el 

deseo de luchar para liberar a Espana; por inercia se encuentra de nuevo, tras 

la derrota en la guerra, en Andalucia para combatir otra vez. Asi, se le 

imprime al protagonista y al resto de personajes que luchan contra el regimen 

franquista un calificativo nuevo de extrema importancia, el de "patriotas," o se 

destaca como motivo de la lucha la busqueda de la salvation de Espana para 

reforzar la imagen del guerrillero. El discurso que va a reflejar la narration es 

que los verdaderos patriotas, los que de verdad aman a su pais y tienen la 

justicia de su parte son todos aquellos que luchan contra Franco, "el traidor 

gallego" (122), y el resto de los renegados que le apoyaron. Ambos bandos en 

litigio, se enfrentaban en pos de la creation de un nuevo tipo de estado. Los 

rebeldes pretendian instaurar un estado national catolico ultraconservador y 

los republicanos deseaban mantener la democracia igualitaria que hacia poco 

tiempo, y no sin esfuerzo, habian conseguido proclamar en Espana. Por tanto, 

vemos como la retorica patriotica es asumida por ambos bandos. Las dos 

concepciones opuestas se consideraban como la mejor option para salvar al 

pais; por consiguiente, podian y debian atribuirse el discurso patriotico para si, 

sin la menor de las vacilaciones. Es imposible deslindar el efecto de canto de 

77 



sirena que poseen estos tipos de construcciones discursivas patrioticas en los 

individuos que integran una colectividad y el importantisimo rol que juega la 

lengua y su utilization en la construction de un nuevo modelo national 

(Anderson 203-09). No podemos extrafiarnos al ver que en Tuan Caballero los 

"caidos" son tambien los "rojos" que lucharon en la defensa de la Segunda 

Republica. Por otro lado, no debemos pasar por alto que uno de los objetivos 

visibles de la obra es aleccionar al posible lector en favor de los resistentes, dar 

a conocer la lucha y mostrar que la oposicion contra el regimen dictatorial 

continuo durante largo tiempo. Benedict Anderson de forma muy certera 

afirma que "las naciones inspiran amor, y a menudo un amor profundamente 

abnegado" (200). De esta forma, el adjetivo "patriota" u otras expresiones 

enfocadas en demostrar el amor por Espafia que sienten estos hombres han de 

acompanar en muchas ocasiones al personaje de Juan y al resto de los 

integrantes de su partida y apareceran en multitud de ocasiones a lo largo del 

texto. Asi, se introducen las palabras de Juan o las de otro guerrillero como 

"Hablo el patriota" (11), "dijo otro de los patriotas" (13), "los valientes 

patriotas de Asturias" (123), "la noble sangre guerrillera" (142); del mismo 

modo, cuando Juan Caballero agradece al medico, don Rafael, la ayuda 

prestada al herido dira que gracias a sus esfuerzos "se habra salvado un buen 

hijo de Espafia" (12) y cuando Juan esta en su lecho de muerte Nati habla con 

el "apretandose al patriota" (163). Aquellos "nobles corazones espafioles 

sacrificados, a todos los guerrilleros muertos" (166) mueren por Espafia, lo 

hacen por su patria. Esta apreciacion armoniza con la afirmacion de Peter 

Waldmann al estimar que el guerrillero o partisano en toda la bibliografia que 

lo trata coincide en valorarlo como un combatiente que "esta altamente 
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motivado desde un punto de vista politico, esto es, no cabe ninguna duda 

respecto a soportar su campana militar, llena de sacrificios y privaciones, por 

mor de un objetivo superior que depende en definitiva de una determinada 

idea de Estado" (34). Entregar la vida por la "comunidad imaginada" de la 

nation a la que se pertenece representa para Anderson un honor de tal 

magnitud, que es imposible equiparlo a morir por otra instancia colectiva a la 

cual pertenezcamos. Asi afirma que "El hecho de morir por la patria, que de 

ordinario nadie escoge, supone una grandeza moral que no puede tener el 

hecho de morir por el Partido Laborista, la Asociacion Medica 

Norteamericana, o quiza incluso Amnistia International, porque todos estos 

son organismos a los que nos podemos afiliar o renunciar a voluntad" (203). 

Asi pues, ser capaz de inmolarse por la libertad de la patria es, 

paradojicamente, el mayor servicio que un guerrillero como Juan Caballero o 

Natividad puede hacer a su causa. Con su ofrenda desinteresada, impregnan a 

su lucha de una pureza que escapa a cualquier cuestionamiento, al hacerlo por 

el bien del futuro de la colectividad. 

Los rasgos con los que se representa a Juan desde el principio van 

mostrando que es un hombre poco comun; "su rara intuition de la estrategia 

militar le saco del monton "(119) y por estas cualidades innatas de tactica, 

mando y entrega al pais se forma en torno a el la partida guerrillera de Juan 

Caballero. Waldmann continua diciendo que el guerrillero, "convertido en 

combatiente no por obligation exterior sino por motivation propia, se 

considera a si mismo maestro y guia de la gran masa al anticipar con su 

abnegation las maximas de comportamiento general propias del orden social 

que perseguia" (41). El personaje de Juan esta cimentado tambien con estas 
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caracteristicas mesianicas, y por ello es capaz de provocar intensos efectos con 

su mera presencia o simplemente al escuchar su nombre. Juan Caballero se 

transforma en una suerte de apostol, apareciendo la lucha de resistencia 

antifranquista como una religion. La novela se convierte de este modo en toda 

una historia epica de amor, aventuras y valor, enmarcado todo ello en la 

dialectica de la represion terrorista del Estado y la resistencia guerrillera. Asi 

ocurre con Don Rafael la primera vez que se encuentra con el al asistir a un 

guerrillero herido: "cruzo por primera vez la mirada con el desconocido. . . . 

Los ojos penetrantes, el cabello revuelto, y a medio crecer la barba, era el 

rostro comun a todos 'los del monte.' Sin embargo, una escondida fibra se 

estremecio en el medico de Puebla del Alcor al mirarle" (11). La misma 

impresion causa en Natividad al contarle su padre que se reunio con Juan: 

"Natividad habia cambiado el gesto. La sensation de angustia parecia haber 

dejado paso en ella a una inquietud nueva, mas vital. Sus parpados se 

alzaban, y los ojos negros de la mujer del falangista mostraban su plena 

hermosura" (33). Incluso se convierte en un catalizador para que aflore el 

deseo de cambio y de lucha que Natividad guardaba en su interior y que 

posteriormente le lanza a unirse a la partida guerrillera de Juan Caballero. 

Caminando hacia el lugar donde se encuentra el herido un encendido 

pensamiento recorre su mente: "Ya soy yo. Ya llego la hora esperada. Ya me 

suenan a gloria los tiros, como a las hembras del pueblo. Ya me repite la 

sangre tambien: ;Los del monte!... Ya puedo escupir como ellas a las frentes 

oscuras..." (35). En el ambiente de lucha guerrillera Natividad parece 

transformada, mejorada tras aftos de sufrimientos, como muestra la siguiente 

description: "Volvia a ser la adolescente de lineas casi rectas, gracil y ligera, 
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leve en sus pisadas, hija de aquellos lugares solitarios. . . . Su mirada 

asustadiza, su paso torpe habian desaparecido. El cuello hundido entre los 

hombros durante anos recobraba su esbeltez antigua, y los brazos la gracia 

perdida" (71). Las palabras de Juan Caballero son un elixir para Natividad, 

que, aparte de reverdecer el amor que siente por Juan, refuerzan sus deseos de 

liberar a Espafia del yugo y las flechas que la someten: "la voz firme de Juan 

disipaba por momentos la angustia de Natividad. Su palabra parecia 

infundirle brios, hacerle sentir de nuevo la pasion que le habia empujado hacia 

los que luchaban por Espafia" (73). La dedication de Juan se convierte en un 

ejemplo a seguir para ella: "Desde hacia varios dias inspiraba sus actos en los 

de su amigo de la infancia. La palabra de Juan era la verdadera, su 

pensamiento era siempre el jus to. Y el hombre que junto a ella asistia 

impavido a su propia destruction, la llenaba de asombro y respeto, y la 

mostraba el unico camino a seguir" (152). El binomio erotismo-nacionalismo, 

que Doris Sommer propone en Ficciones Fundacionales como "figuras 

reciprocas dentro de las ficciones modernas" (48), como si estas construcciones 

discursivas dependiesen la una de la otra para poder existir, esta presente 

tambien en esta novela. El amor romantico que Natividad expresa hacia Juan 

y el patriotismo, explicitado aqui en la lucha por volver a un estado 

democratico preterito, se funden en el mismo discurso fictional. Bajo esta 

perspectiva, por un lado, podriamos considerar que la reanudacion de la 

relation amorosa entre Juan y Natividad representaria el deseo de volver al 

Estado democratico interrumpido por la victoria del bando franquista y, por el 

otro, que el fracaso de su union por la muerte de ambos protagonistas 

imposibilitaria retomar dicho modelo de Estado anterior. Juan Caballero se 
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transforma en una suerte de apostol, donde la lucha de resistencia 

antifranquista aparece como una religion. La novela se convierte de este modo 

en toda una historia epica de amor, aventuras y valor, enmarcado todo ello en 

la dialectica de la represion terrorista del Estado y la resistencia guerrillera. 

Es interesante senalar brevemente tambien el papel que desempefian los 

protagonistas femeninos en estas obras. En Este tiempo amargo no aparece 

ningun personaje femenino; es como si la lucha y las partidas guerrilleras 

fuesen cosa exclusiva de hombres. Por lo que se refiere a Cumbres de 

Extremadura, la mujer es presentada como un elemento hostil al hombre que 

intenta luchar por causas elevadas, alejadas estas de la realidad de la vida 

diaria, que es el microcosmos en el que se mueve la mujer. Esto se aprecia en 

este fragmento que destila notas de un marcado machismo: 

'La mujer es el enemigo del hombre' ha dicho San Pablo, y no 
cabe duda de que ciertas mujeres son, a veces, el enemigo de 
ciertos hombres que tratan de proceder segun su viril y altiva 
consecuencia. 

Cuando la desgracia viene, las mujeres suelen limitarse a repetir: 
'ya te lo habia dicho.' Y generalmente He van razon;aunque 
ellas no hayan hecho nada por evitar la tragedia y aun hayan 
provocado al negro demonio barbon con su fatalismo masoquista. 
(227)9 

De esta forma Bohemundo va a ser victima de su amor por una mujer 

"como tan to y tan heroe legendario" (227). La mujer de Bohemundo es 

presentada como una mujer que no entiende las motivaciones de su marido, 

no sabe si va hacer la guerra o una huelga. "La Gloria" solamente esta 

preocupada por las consecuencias que la marcha de Torviscoso puede acarrear 

a sus pertenencias, o que vestido y panuelo ha de ponerse para la marcha que 
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le impone Bohemundo: "Su vida entera se le venia encima; nunca habia salido 

del pueblo de Torviscoso y se le hacia duro abandonarlo" (229) sin despedirse. 

Esta es la circunstancia fatal que termina con el apresamiento de Bohemundo, 

la indiscretion de su mujer, que no es capaz de medir las consecuencias de sus 

actos, contandole incluso al tendero, quien "no tenia las mismas ideas politicas 

que Bohemundo [pero] era un hombre de orden" (230), que su marido esta 

disfrutando de "la paz del hogar" (228). 

Por otro lado tenemos el personaje de Natividad, que se convierte en el 

equivalente femenino de Juan Caballero en su aventura heroica. Impulsada 

por unas fuertes convicciones contra la injusticia con la que el regimen 

franquista oprime al pais, es capaz de espetarle a su marido Pedro, jefe de la 

Falange del pueblo, las motivaciones de su union a la guerrilla: "Me ha hecho 

roja, como hi dices, el dolor de Espafia; el ver la tierra seca por tanta sangre; el 

ver a tanta mujer de luto; las carceles llenas y los campos vacios" (89). Su 

intervention en la obra no se reduce simplemente a convertirse en el apendice 

devoto de Juan Caballero. No niega que al principio vio reverdecer sus 

sentimientos de amor adolescente hacia Juan pero "el espiritu de la partida" 

prendio en su interior y "pronto se sintio igual a uno de de aquellos hombres" 

(156) que luchaban por una unica causa, la libertad de Espafia. Fue "'la causa' 

la [que] la llevo a ella tambien a sumarse a la polvora de las batallas . . . en pos 

del camino de los heroes" (156-57). 

Juan Caballero, Bohemundo de Torviscoso, alias "Trimotor," Natividad 

y Tomas nos son heroes perfectos. Son personajes que, en palabras de 

Bertrand de Munoz, 

se distinguen por su dignidad, su entereza, su valor en el 
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combate y ante la adversidad; pocos fallan a su ideal, si bien 
varios tienen momentos de duda, de desaliento, de desanimo. 
Son lo que se ha dado en llamar 'personajes redondos/ llenos de 
humanidad, suficientemente matizados; se hacen entranables en 
su profundo amor a sus semejantes y sin embargo no estan 
idealizados hasta el punto de ser inverosimiles. ("Figura" 199) 

Quizas el momento de duda mas destacable por el que pasa Juan 

Caballero, del que habla Bertrand de Muhoz, es la circunstancia de que el jefe 

guerrillero vacila a la hora de entrar en el pueblo donde se encuentra el 

asesino de su padre, ya que el brio vengador que le habia embarcado en esa 

carrera de afios parecia que se enfriaba en el por momentos. Teme que al 

llegar el momento de poder terminar con Justo Fuentes acabaria consigo 

mismo: "^Acabaria Juan Caballero al acabar el objeto de su 

aborrecimiento?"(126). En este crucial momento surge otra figura como guia 

de nuestro heroe, Antonio Mendez, que, como Paco Velez anteriormente, le 

hace ver que el mismo y su lucha, van mucho mas alia de las cuentas 

personales, ya que "el dolor de Espafia esclavizada es lo que te ha traido aqui 

arriba" (126). Asi lo interioriza Juan y se lo muestra a su partida en el 

momento que teniendo como prisionero a Justo Fuentes le posee una 

serenidad tal, que puede decir: "Y a nosotros nos toca hacer justicia, que no es 

lo mismo que ejercer venganza . . . lo que nos hace grandes y perdurables 

frente a estos asesinos de ideas y sentimientos, es que no asesinamos como 

ellos, cuando los destruimos; es que hacemos justicia a los muertos, justicia a 

las ideas, justicia a Espafia... Eso es lo que nos hace fuertes y es lo que, 

finalmente, nos hara libres" (133). 

Otro aspecto importante que hace despuntar el papel de heroes y la 
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importancia de la empresa en la que estan embarcados estos personajes es la 

caracterizacion de los "monstruos" a quienes se enfrentan. Los responsables 

de la sublevacion y los que la apoyan—Iglesia, Falange, Guardia Civil, 

burguesia etc.—van a ser reiteradamente deshumanizados y degradados hasta 

el extremo en las tres novelas que nos ocupan. Al presentar de esta forma a los 

sublevados, podriamos considerar que no solo se persigue la degradation del 

individuo o de la institution que representa, sino que tambien se censuran las 

motivaciones que ha llevado a actuar contra el gobierno legitimo de la 

Republica, movidos por el supuesto bien de Espafia, para salvar el pais de las 

garras de la "hidra roja." Quizas en Ese tiempo amargo es donde menos se 

emplea este recurso, haciendose simplemente referenda a la crueldad generica 

de la represion llevada a cabo por el regimen. Pero no asi en las dos restantes. 

Desde el initio de Cumbres de Extremadura los militares son calificados como 

seres que "tienen en vez de pecho y vientre un bombo lleno de gases 

venenosos, y en vez de pies dos patas de burro mal disimuladas por los 

leguis" (15) y su preclaro caudillo, reflejado en un retrato del general Franco 

donde "aparecia en actitud que queria ser arrogante y resultaba la de una 

croqueta enharinada"(43). De la misma forma, los demas oficiales son 

identificados o comparados con animales, como el sargento Jarandilla, que es 

comparado con un alacran (42), o el teniente que "les seguia como las hienas y 

los chacales siguen a los convoyes de heridos, o como los tiburones a los 

barcos averiados" (180). Herrera Petere pone especial enfasis en ridiculizar al 

general Queipo de Llano, famoso, como ya hemos visto con anterioridad, por 

sus violentas arengas desde la radio de Sevilla: "El general era como un gran 

'clown,' como uno de esos moscardones tontos que trae el viento del verano. 
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Es facil figurarselo por la noche, a modo de gran fantasmon tragico, con sus 

bigotes, sobre la geografia espafiola." Especial animadversion se observa al 

hablar de los moros que lucharon al lado del bando sublevado, quienes son 

descritos como "el equivalente de 'enemigo/ 'negro/ 'cruel'" (130) que en la 

mayoria de las ocasiones son "como los chimpances" (95), o dan "la sensation 

de monos cinocefalos, gesticuladores, con sus dientes blancos" (96). No 

podemos dejar de comentar en este punto la paradoja que se produjo en el 

seno de la batalla por la construction del inmaculado estado national catolico 

de Franco. Sobre el cuerpo extrafio que el musulman intrinsecamente suponia 

en esa deseada edification social ultracatolica recayo una parte importante del 

esfuerzo belico. Asi, "el moro" sentaba las bases de su propia exclusion al 

apoyar la cruzada franquista. La aparicion del sujeto extrafio es una creation 

caracterfstica de la maquinaria de guerra al servicio de los Estados en su 

formation o en su busqueda de supremada. El sujeto "esclavo-infiel-

extranjero" se transforma en soldado y creyente pero "continua estando 

desterritorializado con relation al Estado" que ayuda a crear (Deleuze, 

Guattari 396). 

Es en Tuan Caballero donde el recurso de la degradation y la 

esperpentizacion de los integrantes del bando national son utilizados con 

mayor profusion. Justo Fuentes es un buen ejemplo de ello ya que se trata de 

un personaje construido para que produzca una profunda repulsion al lector, 

aspecto que vemos desde la narration que el hace del asesinato, a lo que llama 

"justicia," del padre de Juan Caballero y la sangre fria con la que cuenta que 

podia haberle "dado dos tiros y todo habria concluido. Pero queria verlo 

sufrir" (29). Penso "Patas Cortas" que era mejor idea apalearle con el cay ado 
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que llevaba: "Recuerdo que le golpee furiosamente la cabeza, y que me 

saltaron a la cara trozos de cerebro . . . Pero no me importaba todo aquel 

horror" (29). Esta sensation de asco ante esta escena grotescamente violenta se 

agudiza en el lector al saber que Justo Fuentes, con la culata de la pistola que 

tenia, le arranco a golpes los dientes de oro al cadaver. E incluso se vanagloria 

no solo de guardar los dientes postizos de oro del padre de Juan, sino que es 

capaz de usarlos y es capaz de afirmar que "gracias a ellos digiero hasta las 

piedras" (26). El contraste de la figura de Justo Fuentes es mayor al 

encontrarse con la de Juan Caballero en el momento de ser juzgado por todos 

los crimenes. La description es muy efectiva para marcar esa diferencia entre 

la justicia, representada por Juan, y la maldad, encarnada en Justo Fuentes: 

No era un hombre, no era un ser humano aquello que encogido, 
aterrorizado, lo ojos saltando de las orbitas y el belfo caido y 
temblon, amenazaba venirse al suelo de un momento a otro. Era 
un monstruo peludo, de verdinegra piel, Uena de menudas 
escamas y lacias piernas chatas. La cabeza grande giraba a un 
lado y a otro, y las mejillas parecian prontas a descolgarse, y a 
dejar al descubierto unos huesos, que no serian tampoco como 
los de los otros hombres. . . . Aquello no era un hombre, no, era 
un gusano que facilmente seria aplastado con un pie, que no 
valia ni lo que la soga que habria de emplearse en colgarlo. (131-
32) 

Hasta aqui hemos visto como la representation de la lucha armada 

antifranquista, desde el bando que perdio la guerra, es alabada de forma 

sobresaliente, lo que la convierte en una suerte de mito nacido de la Guerra 

Civil y sus consecuencias inmediatas. Asi, se elaboran tres tipos de heroes, que 

en una lucha abrazada por motivos diferentes y en contextos distintos, nos 
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proporcionan diferentes perfiles del luchador por la libertad. No debemos 

olvidar que estas obras surgen principalmente para servir de busqueda de 

apoyos a un movimiento de oposicion a la dictadura franquista, tanto en el 

propio momento de guerra abierta como es Cumbres de Extremadura o en la 

etapa posterior entre los exiliados con Ese tiempo amargo o Tuan Caballero. 

Estos dos ultimos ejemplos comparten con la novela de Herrera Petere, el 

deseo de reforzar que unos ideales, unos valores de libertad y un deseo de 

mejorar el mundo, han sido quebrantados violentamente por un grupo de 

militares sediciosos. Por otro lado, se afiade el afan de dejar constancia que la 

guerra no ha terminado, que todavia existen personas encuadradas en unas 

partidas guerrilleras numerosas y activas que continuan la lucha, y que no 

cejaran hasta conseguir la derrota de la dictadura. 

En el lado opuesto se situa la novelistica que surge afin al regimen 

franquista. La representation que de los guerrilleros se va a llevar a cabo en 

dicho lugar de enunciation, esta comprometida con el discurso oficial del 

reproche y demonizacion de la Segunda Repiiblica como origen de todos los 

males que aquejaban a Espafia. El discurso sobre la guerrilla antifranquista se 

inserta en un plan integral de aleccionamiento de la poblacion espafiola que se 

valia de todos los recursos propagandisticos a su disposition, desde el control 

total de la prensa hasta la ensefianza en las escuelas.10 Contrastando las 

novelas que hemos seleccionado con la investigation llevada a cabo por Marie 

Claude Chaput de la representation de la guerrilla en la prensa franquista, 

coincidimos totalmente con la investigadora francesa cuando afirma que "[se] 

oscila entre convencer de que no pasa nada o de insistir sobre la eficacia de la 

represion. [La prensa] se vale de procedimientos retoricos: repeticiones, 
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sinonimos, para fijar en las mentes que los guerrilleros son asesinos de la peor 

ralea" (12). Vemos como se da asi un claro proceso de escamoteo de la 

realidad, dentro del cual las novelas que comentaremos a continuation estan 

insertas, bien por ser fruto ideologico del novelista o como resultado final de la 

selectiva pluma del censor. Los guerrilleros son separados en todas ellas de 

los condicionantes ideologicos que pudieran haber lanzado a estos hombres al 

monte, refiriendose univocamente a ellos como bandoleros, ladrones, forajidos 

etc., "basados [estos apelativos] en consideraciones de utilitarismo politico e 

ideologico, al margen de cualquier categoria cientifica" (Serrano 249).n En las 

novelas que comentaremos a continuation los guerrilleros comparten estos 

atributos negativos a lo largo de toda la narration. 

En la novela del militar Angel Ruiz Ayucar, La sierra en llamas, es 

donde mas se exageran estas caracteristicas negativas de "los de la sierra." Ya 

desde la advertencia de la primera pagina podemos hacernos una idea de cual 

va a ser la direction por la que el texto va a discurrir. Se nos previene en esta 

nota initial que todo el contenido de la novela es imaginario, y que lo unico 

que pretende ser real es "el espiritu de heroismo y sacrificio que caracteriza a 

la Guardia Civil espanola." Este gran esfuerzo hace necesario que "la epopeya 

que en un siglo de existencia ha escrito este Cuerpo Benemerito, espera aun el 

Homero que la cante (4), papel que Ruiz Ayucar decide asumir su texto. Tras 

esta primera aclaracion, se nos presenta al que va a ser el personaje heroico 

principal de la novela, el joven e intrepido teniente de la Guardia Civil, 

Manolo Carmena. Carmena elige voluntariamente la vida de la lucha en la 

sierra ya que se da cuenta que malgasta su vida en Madrid, donde lleva una 

vida licenciosa, unicamente preocupado por el desenfreno de la gran ciudad 
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"siempre en busca de una aventura . . . que al dia siguiente le dejaba la boca 

amarga, el estomago desecho y el corazon desilusionado" (29). Otra vez 

aparece aqui la estrecha conexion entre el amor y la politica dentro del 

discurso narrativo novelistico al que aludia Sommer. En este caso, la decision 

de Carmena de tomar un papel activo en la lucha politica contra la guerrilla, es 

decir, el afianzamiento de la hegemonia del Estado en el que se inserta, es 

motivado por la improductividad de su esfuerzo amoroso que hace necesaria 

la busqueda de un equilibrio entre ambas facetas. A Carmena, habiendo 

conocido de primera mano el problema del bandolerismo en la sierra y 

empujado por su deseo de enmendar una descarriada vida retomada de gigolo 

en Madrid que le produce "asco de si mismo" (38), se le presenta la 

oportunidad de infiltrarse en el movimiento clandestino gracias a un viejo 

conocido comunista. No duda en introducirse en dicho submundo para 

intentar asi desbaratar desde dentro las corrompidas partidas de bandidos que 

incomodaban la idilica tranquilidad del nuevo orden espanol. Son bandidos, 

individuos marginales que con su presencia atemorizan a los campesinos, 

rompiendo la tranquilidad del ambito rural en el que acuian. Los guerrilleros 

se convierten en el factor desestabilizador de una sociedad campesina que 

finalmente esta siendo guiada por el buen camino tras una guerra de liberation 

nacional. Asi hacen acto de presencia los guerrilleros, por ejemplo, en el 

comienzo del capftulo primero de La sierra en llamas: "Aparecieron de 

repente, cuando la vida era mas tranquila, y con ellos llego la inquietud y el 

terror a los campos" (5). Vemos tambien como ciertas apreciaciones que Ruiz 

Ayucar nos transmite a traves de Carmena acerca de la guerrilla coinciden 

plenamente con los argumentos expuestos por la historiografia franquista 
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dedicada a la lucha guerrillera antifranquista, como la afirmacion del 

historiador Tomas Cossias de que estos bandidos traicionan el romantico 

bandolerismo espanol del siglo XIX, aspecto que en palabras de Carmena 

queda expresado asi: "Estan lejos [los guerrilleros] no ya del luchador 

idealista, sino incluso del bandolero de romance del siglo pasado" (43). 

Asistimos al proceso por el cual textos narrativos diferentes con misiones en 

teoria distintas se complementan, compartiendo la misma empresa 

propagandists a favor del estado franquista y en contra de cualquier 

justification positiva del movimiento de oposicion armada. 

En el capitulo VI de la novela es donde Carmena responde a las 

preguntas de Perico, su enlace con la organization encubierta comunista en 

Madrid, sobre la situation de las partidas de la sierra. Lleva a cabo una 

description exhaustiva de las agrupaciones, su composition y actividades: 

"estan agrupadas por zonas mas o menos rudimentariamente, y sostenidas por 

organizaciones terroristas situadas en las capitales grandes o el extranjero [el 

partido comunista]" (44). Pero se remarca siempre que simplemente son 

grupos de acentuado tinte criminal, con poca o nula motivation politica: 

- jBandidos, bandidos! Solo hablas de bandidos. ^Es que no hay 
en el monte luchadores idealistas, romanticos de un ideal que se 
juegan la vida como lo harias hi en su caso? 

-Siento desilusionarte, pero no hay nada de eso. . . . iQue es lo 
que hacen estos heroicos defensores de la libertad? Secuestran 
mujeres o nihos, algunos de corta edad, y exigen un rescate por 
ellos. Si no lo reciben los matan. Asaltan un cortijo y roban todo 
lo que encuentran. (39-40) 

En numerosas ocasiones en el relato asistimos a esa expresion de la 
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carencia total de interes por la politica de los guerrilleros. Por ejemplo, en un 

discurso del comisario politico "Juanito, " "en el que se barajaba la consigna 

comunista . . . [s]us mandos subalternos le escuchaban con atencion, pero era 

facil darse cuenta que aquel tema les dejaba frios" (58); del mismo modo, 

cuando le convoca aparte Juanito a Carmena al finalizar una reunion para 

conocer su impresion de la guerrilla, Carmena tras comentar que no se 

preocupan del lado politico de la lucha, Juanito responde: "—Son unos bestias 

que sacados de esto no valen mas que para tirar del carro . . . pero no 

disponemos de otra gente"(84). Simplemente se anula cualquier tipo de 

compromiso politico en estos personajes que representan a la guerrilla. Por 

otro lado, aquellos personajes que desempefian alguna mision politica en la 

narration, en ocasiones son meros representantes de una todopoderosa 

organization terrorista del Partido Comunista en la capital que "llevaban en la 

retaguardia la vida burguesa que tanto habian censurado, o vivian 

esplendidamente en el extranjero con la excusa de misiones oficiales" (172). En 

otras ocasiones son "meros afiliados, metidos en la organization por 

compromiso, o con la esperanza de coger buen puesto para el dia del reparto" 

(124). Otro ejemplo de esta desvinculacion ideologica clara es la description 

que Carmena hace de otra partida, que esta simplemente formada por 

"muchos jovenes sin antecedentes politicos ni cuentas con la justicia que ni 

siquiera habian tornado parte en la guerra civil. No les movio otra cosa que el 

afan de aventuras, la codicia del dinero facil y la esperanza de volver un dia 

triunfantes al pueblo, luciendo en una guerrera las estrellas de teniente, por lo 

menos" (153). Ruiz Ayucar utiliza tambien el personaje de "Arras" para que 

sirva como ejemplo aleccionador del idealista que apoya una causa 
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equivocada. El "espiritu noble" del joven "Arras," que cree que pelea por 

unos altos ideales, al descubrir lo que es la lucha en el monte, no le queda mas 

que el desengafio lo que habia alii era "en vez de guerrilleros romanticos del 

ideal, de caballeros andantes de la causa, idolos del pueblo, encontro unas 

cuadrillas de forajidos sin mas ideal que el robo ni mas moral que el atropello" 

(173). Pero en el nuevo sistema que loa Ruiz Ayucar existe la posibilidad de 

enmendar los errores cometidos. "Arras" es ejemplo de ello, ya que 

finalmente, tras la deception que le provocan las guerrillas comunistas, abrazo 

la causa justa que encarnaba Carmena -"el orden, la paz y un ideal nuevo" 

(208)—y "se entrego en cuerpo y alma a acabar la obra que Manolo habia 

empezado" (208), es decir, terminar con ellas. 

En Testamento en la montafta el secuestro de Nando Porrua, un indiano 

acomodado y falto de caracter, por dos antiguos guerrilleros reconvertidos a 

delincuentes, "Enzo" y "El Bayona," rompe tambien la tranquila vida que 

Nando busca tras su vuelta al pueblo que le vio nacer. Nando piensa en varias 

ocasiones que "Estamos en un pais civilizado y no lograran salirse con la suya. 

Terminaran cazandoles" (27), "Hay guardias ;Les cazaran!..." (65), cosa que 

evidentemente no es cierta, a tenor de lo que esta viviendo. Esta pareja de 

secuestradores, donde la fuerza bruta esta representada por "El Bayona" y la 

inteligencia por "Enzo," poseen un pasado en la lucha republicana. Ambos se 

encontraron en el exilio frances y ambos convienen que la mejor forma de 

ganarse la vida es pasar a Espafia, cometer delitos y volver a Francia, "despues 

nos damos el bote... y ;a vivir! (63). Se esta vinculando otra vez nociones de 

lucha guerrillera contra el regimen de transfondo politico con el negocio de los 

delincuentes comunes: "Lo que nos interesa es el dinero, pero cuando decimos 
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que matamos, ya no nos queda mas remedio...: entonces tenemos que matar. 

De lo contrario nuestra reputation se iria al garete" (146). Por otro lado, 

"Enzo" lleva a cabo en un momento del relato una justification ante Nando, de 

los porques que motivan la vida que llevan. El y "El Bayona" son victimas de 

la sociedad, de las circunstancias que les ha tocado vivir: "-Ya te dije ayer que 

no tenemos la culpa de ser asi. Es la sociedad. Antes de la guerra yo trataba 

de meter esto en la cabeza de los aldeanos, pero fueron muy pocos los que nos 

comprendian verdaderamente. La sociedad es una mierda" (147). Esta sutil 

afirmacion es el unico indicio en toda la narration de que "Enzo" tuvo un 

pasado vinculado con la politica de izquierda antes de la guerra. Aunque "El 

Bayona" deja muy claro que no son mas que palabras vacias que simplemente 

buscan la auto exculpation, "-Enzo le suelta este espiche a cada uno que 

cazamos" (147). No ocurre asi con "El Bayona/' quien le cuenta con todo lujo 

de detalles a Nando como fue el primer homicidio que cometio, la tortura y 

asesinato de un sacerdote asturiano. Claramente, Ruiz Ayucar vincula la 

violencia de "El Bayona" con un origen politico y se ensafia con uno de los 

grupos de victimas mas mitificados por el franquismo, como lo fue el clero. 

Ruiz Ayucar remarca lo irrational y cobarde de la condition de "El Bayona." 

Primero, cuando "El Bayona" senala que no poseia ninguna razon para matar 

al sacerdote; simplemente "—Hacia tiempo que los curas me venian 

fastidiando a mi—anadio" y cuestionado acerca del motivo por Nando, el 

remacha "jQue se yo!... Pero me han fastidiado siempre los curas" (59). En 

segundo lugar que no se hubiera atrevido a hacerlo con el cura de su pueblo y 

tampoco a asesinarle personalmente, cara a cara, sino que tuvo que estar 

rodeado de otros: "No fui yo solo. Fuimos cuatro a por el" (60). 
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En la tercera novela que nos ocupa, El ladrido, Mufuz Martin repite este 

esquema de la pareja de bandoleros que se dedican a pasar la frontera con 

Francia para cometer delitos. Un par de delincuentes, que, como en el caso 

anterior, uno de ellos representa la fria inteligencia: Valentin alias "El 

Valiente" y el otro, Mauro, la violencia animal, la falta de escrupulos, un 

individuo que "precisa del ametrallador, sin el cual se siente desnudo" (21). 

En este duo de delincuentes "El Valiente" "es la cabeza, la mente rectora, en 

tanto el [Mauro] aporta la potencia de su brazo, la fortaleza en la action: el 

Valiente planea, y Mauro ejecuta" (43). Con la representation que de "El 

Valiente" nos da Mufiiz Martin, se recrea el imaginario popular del prototipico 

bandolero espafiol del siglo XIX, "un bandolero de nuevo curio" (35): 

Historias romanticas pretendian explicar la desesperacion que le 
lanzara al monte. Se habla de una novia infiel, de la terrible 
venganza tomada contra los amantes sorprendidos en plena 
torpeza. Otros se referian a un crimen del que era inocente, de 
una pelea a navaja que ocasiono una desgracia. De cierta paliza 
injusta... Habia pues donde escoger en tanta profusion de 
versiones. Cualquiera de ellas podria resultar verdadera o todas 
falsas. Tanto un drama pasional, como el resentimiento, o una 
sordida codicia pudo haber desencadenado la carrera criminosa 
del Valiente. (30) 

Pero en ninguna faceta de la creation y desarrollo de este personaje, 

aparece un fundamento politico o una posible motivation ideologica. No 

ocurre lo mismo con su compafiero Mauro, "que es un producto de la guerra 

civil, un hombre a quien en la juventud ensefiaron a matar, y bien aprendida la 

lection, ya no sabe hacer otra cosa" (31). Mauro es representado como el 

sujeto paciente de la aplicacion de una erronea ideologia politica; ha acabado 
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por ello como un "harapiento, pordiosero que mal vivia a salto de mata, con 

las ayudas mendigadas a espanoles exiliados como el" (31) en las calles de 

cualquier ciudad francesa. Mauro es tambien el resultado de la mala suerte de 

pertenecer al bando de los vencidos y, como la mera inercia de la violencia 

como su unico recurso hizo de el un criminal, "paso a convertirse en lo que 

ahora es: en un 'huido', un guerrillero, un bandido, que de cualquiera de estos 

modos puede llamarsele" (31). Asi, vemos como se reitera la equiparacion en 

otra narration surgida en la Espafia franquista del piano de la delincuencia 

comun con el de la lucha organizada antifranquista, al utilizarse vocablos 

como "guerrillero" y "huido" indistintamente con los calificativos de 

"bandidos," "ladrones," etc. Todo ello sirve muy bien a la demonizacion de la 

guerrilla, presentandola como un experimento fallido de la lucha por la 

libertad. Se ejemplifica este proceso de menosprecio, repitiendo de forma 

reiterada que el guerrillero resistente surgido de la Guerra Civil, objetivado en 

Mauro, 

hace mucho que se ha extinguido para ceder paso al delincuente, 
al bandido que hoy es . . . En compania del Valiente, concluyo 
Mauro su transformation en bandido despojado ya de cualquier 
tipo de disfraz politico. . . . De las cenizas de los ideales, 
entusiasmos e ilusiones de ayer, pobres y frias cenizas, surgio el 
fugitivo de hoy, la rata de hoy, el malhechor de hoy. (109-10) 

Estos supuestos guerrilleros, "El Valiente" y Mauro, ante el cerco al cual 

son sometidos por los siempre "implacables" (11) guardias civiles y la 

enfermedad del primero, se ocultan en un caserio de montana, forzando a sus 

habitantes, Juan y su familia, a que les den cobijo en su huida. El miedo y la 

coaccion iniciales van transformandose, gracias al dinero con el que compran 
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su silencio, en una desmesurada avaricia que llevara a la perdition a la familia 

de campesinos. De la misma forma que sucedia en las narraciones anteriores, 

la paz reinante se ve interrumpida con su llegada, en este caso a la casa: "Esta 

cocina, arrancada de golpe de su secular sosiego por la discordante presencia 

de esos dos extrafios hombres armados" (11). Tambien sus viajes de 

"negocios" estan carentes de toda carga ideologica. Mauro y "El Valiente" no 

estan escapando de la Guardia Civil como luchadores contra el regimen; 

simplemente ambos se sirven de "el atavico instinto guerrillero que poseia 

"Valiente"" (20) para desempefiar su ocupacion de delincuentes comunes y 

volver a Francia: "En Francia se vive bien, buenas camas y buenas mujeres 

para meterlas en ellas. Aunque todo es muy caro y el dinero no es eterno; por 

eso tuvieron que regresar a esta parte de los Pirineos, a ganarse el jornal del 

unico modo que saben hacerlo" (24-25). El pais vecino se convierte en el 

paraiso en la tierra para estos malhechores: "Francia que les esta esperando 

llena de promesas. Francia la meta deseada, el reposo, el camino real, el 

monte, nuevos golpes, atracos...es decir su vida, su oficio" (20). 

La caracterizacion de las partidas guerrilleras o de los supuestos 

guerrilleros es totalmente exagerada, sobre todo la organization a la que se 

enfrenta el nuevo heroe de la Guardia Civil, Manolo Carmena. No solamente 

los guerrilleros son criminales sedientos de sangre, ladrones codiciosos o 

alimafias sin sentimientos, sino que, ademas, son la mayoria de ellos unos 

repulsivos pervertidos sexuales que no pierden la menor ocasion para 

violentar a la hija del campesino al que van a robar, o que ante la mera 

presencia de una mujer "devoraban su cuerpo con ojos ansiosos" (85). Segun 

la experiencia de Carmena, es de sexo y mujeres de lo que mas se habla en el 
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monte: "Se habia convertido en una verdadera obsesion. Aquellos 

hambrientos sexuales hablaban de los atractivos femeninos con la misma 

delectation con que unos pordioseros podian hablar de los dulces expuestos 

en el escaparate de una confiterla. . . . Las aventuras con prostitutas tenidas 

durante la guerra era la nota cosmopolita de aquellas conversaciones" (80). En 

Testamento en la montafia el factor de la ubicua sexualidad enfermiza de los 

guerrilleros no es un rasgo que aparezca en la representation de la pareja de 

fugitivos que forman "Enzo" y "El Bayona." Si existen comentarios acerca del 

sexo en el texto, pero carecen del tinte patologico que vimos en La sierra en 

Hamas. "El Bayona/' por ejemplo, desde su violenta forma de ver la realidad, 

posee una conception de las mujeres como meros objetos sexuales, transmitida 

por su padre, y asi dice: "cuando yo me di cuenta que el gusanillo ya le tenia 

despierto y empece a fijarme en las muchachas, el [su padre] me cogio por el 

cuello y me entero de todas esas cosas. . . . El viejo me habia dicho que todas 

eran iguales y que en el fondo lo estaban deseando" (172-73). Pero no cumple 

mas que la funcion de afiadir otro detalle a la ruda personalidad de la que le 

dota Manuel Arce a su personaje. De la misma forma, Muniz Martin en El 

ladrido, vuelve a caracterizar a los personajes con una "adormecida lascivia" 

(91) dispuesta a despertar en cualquier momento, como ocurre con Mauro al 

encontrar a Luz, la hija de los caseros, con su novio en el henar. Con la 

muchacha "[cjoncretas apetencias salen de su letargo" (91) y Mauro forzara a 

la muchacha en diversas ocasiones en la narration, lo que le hace rememorar 

sus experiencias con prostitutas durante la guerra. Queda asi demostrada la 

baja catadura moral del personaje, quien solo utiliza la fuerza o los servicios de 

pago en su vida sexual, un rasgo mas de la brutalidad que le caracteriza, que 
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segun sabremos despues surge de "una conception tradicional muy masculina, 

de las relaciones entre los sexos" (159). En el lado opuesto se situa "El 

Valiente," para quien "las mujeres constituyen simplemente un objeto util para 

satisfacer una particular necesidad fisiologica impuesta por el bajovientre. . . . 

Sin ser indiferente al sexo, ninguna tirania sin embargo ejerce este sobre el. Su 

erotismo no alcanza a turbar la frialdad de mente y la ausencia de sentimientos 

requeridas por el azaroso oficio que practica" (127-28), y se corrobora esta 

ultima afirmacion al saber que mientras estan "trabajando," "El Valiente" no 

permite, ni se permite, ninguna relation con mujeres. Asi se lo expone a 

Mauro diciendo: "Trabajo y mujeres son dos cosas que hay que mantener 

separadas . . . mientras estemos trabajando, no se abre la bragueta mas que 

para mear" (87). 

Forzosamente ligado a este tema aparece el papel de los personajes 

femeninos en estas narraciones. Ya vimos como en las novelas donde se 

ensalza el fenomeno guerrillero, la mujer es, salvo la exception de Concha en 

Tuan Caballero, considerada como ajena a la lucha, un simple obstaculo a esta, 

o como algo siempre pernicioso que no trae mas que la desgracia a los 

protagonistas. En las obras surgidas en la otra orilla ideologica su papel va a 

ser similar. Este es el caso de la mujer de Nando Porrua en Testamento en la 

montana, que planea el secuestro de su marido con "Enzo" y "El Bayona" y no 

acude a entregar el rescate, enviando a la Guardia Civil en su lugar. Pretende 

asi lograr la muerte de su acaudalado marido y la de sus complices. En La 

sierra en llamas el unico personaje femenino de relevancia que aparece es 

Maruja, una fanatica comunista cuyo nombre en clave es "Amapola." Es 

inevitable no mencionar que la election de ambos nombres por Ruiz Ayucar 
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rezuma una intensa ironia, y la forma en la que nos la presenta en el texto esta 

cargada de estereotipos negativos relativos a la mujer, como, por ejemplo, 

debilidad, sumision, frivolidad, etc., que evidencian un tremendo machismo en 

la obra. La apasionada militante comunista no participa en la lucha del monte, 

pero si en la estructura del buro del Partido Comunista en Madrid, porque, 

como ella misma afirma, "en las guerrillas las mujeres no servimos mas que de 

motivo de disgustos" (179). Esta Candida mujer, por otro lado, no puede evitar 

en cuanto conoce al valeroso teniente infiltrado de la Guardia Civil, Manolo 

Carmena, caer rendida a sus encantos. Carmena, "sin pretenderlo habia 

encarnado el ideal de Maruja; unia la condition de guerrillero a los modales de 

una education esmerada, habia abandonado una vida comoda y burguesa 

para saltar a la sierra con un fusil en la manos, sin mas movil que sus ideales 

comunistas. Era el principe azul, el luchador romantico, el heroe novelesco" 

(124-25). No pudiendo ser de otra manera, "Amapola" se convierte en la 

perdition de este heroe atormentado por la atroz vida en el monte que se ve 

obligado a vivir y las mentiras que ha usado para conquistar a la sicaria de los 

comunistas. Es Maruja la que acaba con su vida, descerrajandole dos tiros de 

escopeta en la cabeza, dejando para la posteridad del nuevo orden un martir 

mas "cuya hidalguia y nobleza estaban acordes con su ideales de luchador 

romantico" (207). En El ladrido los personajes femeninos tampoco son 

representados de forma positiva. La mujer de Juan, Ramona, es descrita desde 

el primer momento como una animal estrabico: "[c]orpulenta, fuerte, era mujer 

a proposito para cubrir las necesidades de la caseria. Al igual que las vacas, 

servfa para trabajar y parir" (15). Posteriormente sera retratada como una 

mujer codiciosa, que desprecia a su marido por incapaz, y se deja llevar por 

100 



delirios de grandeza al ver el dinero que puede llegar hasta sus manos: 

"avanzan desbocados los ensuenos de la mujer por el camino facil de la gratas 

ilusiones..." (103). Esta mujer es capaz, llegando el desenlace de la historia, de 

entregar sexualmente a su hija y de convencer a su marido para que asesine a 

"El Valiente" y Mauro para quedarse con todo el dinero, lo que va a provocar 

la muerte de los tres personajes. 

Luz, es el otro personaje femenino de importancia de la obra. La hija de 

Juan y Ramona es caracterizada por Muniz Martin como una mujer joven, 

activa sexualmente y consciente del poder de seduction que su cuerpo provoca 

en los hombres. Pero las ideas preconcebidas con respecto a la relation con el 

otro sexo, que expresa con sus palabras y acciones, pueden responder a la 

incultura del medio rural al que pertenece, como se manifiesta en el siguiente 

fragmento tras ser forzada por Mauro: "No es que Luz experimente remilgo o 

prejuicio alguno. Para ella, para mentalidad simple y primitiva, la copula es la 

finalidad logica, obligada de las relaciones entre los sexos opuestos, y la mujer 

un objeto donde el hombre sacia indefectiblemente sus apetencias carnales" 

(93). De la misma forma, vemos un reflejo de esas ideas despues de que su 

novio la golpease para obligarla a mantener relaciones sexuales; Luz piensa 

que "No le gusta que su novio la pegue, pero esto es algo inevitable, algo a lo 

que toda mujer ha de someterse en sus relaciones con los hombres" (85). Luz 

tambien intenta seducir a "El Valiente," quien no hizo caso a sus encantos 

desde el principio, "por lo que la exception a esta norma sirve de acicate en 

ella a la avidez de hembra en celo, estimulada por la inusitada frialdad que 

demuestra el macho" (124). 

A modo de resumen podriamos marcar una serie de caracteristicas de 
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todas estas obras en conjunto. En primer lugar, observamos un logico dominio 

de la politica en el tratamiento de las tramas dentro de las novelas, que va a 

separar abiertamente las novelas en dos grandes grupos, desde dos lugares de 

enunciation distintos: los narradores de la izquierda exiliada y los que se 

mantienen dentro de regla franquista. De esta forma, al darse una fusion entre 

el juicio politico y el juicio etico no puede mas que desembocar en dos visiones 

totalmente maniqueas del fenomeno guerrillero. En segundo lugar, vemos 

como en las novelas vienen nitidamente expresadas las causas de claro corte 

existencial por las que los personajes protagonistas han tornado el camino de la 

lucha en el monte. En las novelas que surgen desde la dictadura franquista los 

personajes guerrilleros, siempre estan empujados por su escasa catadura etica 

y moral, y no puede ser de otra forma ya que se utilizan como limites los 

marcados por la norma catolica. Se deja asi de lado cualquier motivation 

ideologica, siendo esta la coartada para llevar una vida fuera de la sociedad. 

Como tercer aspecto, decir que las referencias al ideario de izquierda si 

aparecen en las obras, pese a la censura impuesta por el regimen, pero siempre 

esta representado dicho credo politico como algo inalcanzable, una romantica 

Utopia imposible de llevar a la practica que arrastra hacia el abismo al que se 

siente atraido por ella. Por tanto, se crean dos modelos de analisis en torno al 

fenomeno guerrillero, desde el franquismo como simples grupos de criminales 

que rompen el idilico orden conseguido tras una cruenta guerra entre 

hermanos y desde la vision idealizada del exilio un repertorio de heroes que 

ahondan en la necesidad de ideales de lucha en pos de alcanzar la libertad. 

102 



Notas 

1 Sin ir mas lejos el caso de la ciudad castellana de Burgos. La capital del bando nacional 
durante la guerra, que se habia sumado de inmediato a la sublevacion, es un ejemplo 
paradigmatico de la brutal represion que no distinguia entre las ciudades que se habian 
opuesto al levantamiento y las que no. Segun recientes investigaciones, citadas por Antony 
Beevor, cifran en torno a las 2.500 personas asesinadas como resultado de las purgas 
acometidas en dicha ciudad (46). 
2 El dia 1 de setiembre de este mismo afio, el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzon ha 
solicitado informacion del Gobierno, la Conferencia Episcopal, varios ayuntamientos y una 
universidad, la de Granada, con el proposito de confeccionar un detallado censo de fusilados, 
desaparecidos y enterrados en fosas comunes a partir del dia 17 de julio de 1936. Las 
diligencias del juez Garzon estan encaminadas a conocer el nombre de las personas enterradas 
en fosas comunes como resultado de la represion franquista, las circunstancias y la fecha en 
que se llevaron a cabo dichos enterramientos y si fueron reflejados en algun tipo de registro 
oficial. Estos datos le serviran para decidir al magistrado si admite a tramite las solicitudes 
que le presentaron cuatro asociaciones para la recuperacion de la memoria historica — 
Catalufia, Valencia, Aragon, Ponteareas—el sindicato CNT y varios particulares para 
esclarecer el paradero de cientos de fusilados y desaparecidos durante el conflicto civil y 
durante el periodo dictatorial de Francisco Franco. 
3 Sobejano marca dos grupos mas de escritores, "los observadores" y "los interpretes," en 
funcion de su acercamiento a la Guerra Civil. Esta clasificacion hace compleja la separacion 
entre la novela escrita durante la guerra y la de la inmediata posguerra ya que muchos 
escritores pertenecen a ambas, pero puede ser util para ver la evolution del tema en la novela 
y como varian los puntos de vista a medida que pasa el tiempo. 

Muchos crfticos literarios han llevado a cabo una clasificacion de la literatura influenciada por 
la Guerra. Juan Ignacio Ferreras en su obra de Tendencias de la novela espafiola actual 1931-
1969. divide la noveh'stica tras la Guerra Civil en dos grandes bloques. En primer lugar el 
grupo de los novelistas "vencedores," que logicamente viviran en Espafia y apoyaran el 
regimen franquista y el de los novelistas "vencidos" que se veran obligados a dejar su pais por 
sus posiciones politicas (80-81). Por su parte, Jose Luis Ponce de Leon lleva a cabo una 
clasificacion de los escritores entre los "novelistas actores" de uno u otro bando que lucharon 
por lo que creian era una causa justa. Este grupo a su vez integrara a los exiliados y a los que 
permanecieron en Espafia, incluyendo tanto a los que apoyaban a los vencedores como a los 
que sin secundarlos se quedaron en Espafia. En segundo lugar sefiala un grupo de escritores 
que por su juventud durante el conflicto no pudieron tomar parte en el, pero que sufrieron sus 
secuelas o bien en el exilio o bien en la sociedad de la Espafia de posguerra. Por ultimo, existe 
un tercer conjunto de novelistas que vivieron su adolescencia en Espafia pero que salen del 
pais posteriormente por motivos ideologicos o de otra naturaleza (40). 
Maryse Bertrand de Munoz, por otro lado, en las introducciones de los volumenes 1 y 3 de su 
exhaustiva obra bibliografica sobre las novelas de la Guerra Civil espafiola, divide el corpus 
novelistico seleccionado en cuatro grandes apartados, conforme a la presencia del conflicto en 
los textos. Asi, coloca en un primer grupo denominado "Guerra vivida" las obras donde la 
action de la novela discurre durante el desarrollo mismo de la Guerra. Un segundo grupo 
llamado "Guerra presentida" donde situa aquellas obras en las cuales se percibe que, dadas las 
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circunstancias sociopoliticas que habfa venido sufriendo Espana, la deriva hacia un conflicto 
belico es inevitable. En tercer lugar, un conjunto de novelas unidas en torno al epigrafe 
"Guerra recordada," en las que se recuerdan los dramaticos sucesos acaecidos en los tres anos 
de guerra o se hacen presentes las secuelas directas o indirectas tras el termino de la guerra 
(Guerra 1: 16). Y, finalmente, dentro de "Guerra referida" agrupa las novelas en las que la 
Guerra Civil aparece escuetamente o como un acontecimiento ya distante en el tiempo (Guerra 
3: 26). 
4 En la mayoria de las bibliografias esta obra aparece como de 1945, pero ya existia una 
primera version de 1938. La edicion utilizada en este trabajo es la reedicion llevada a cabo por 
la editorial Anthropos en 1986, con prologo de Maria Zambrano, dentro de la coleccion 
Memoria Rota. 
5 Esta obra, pese a ser publicada en 1953 fue escrita, segun las propias palabras de Pablo de la 
Fuente, en 1944 y posteriormente fue premiada en 1949 en el Concurso de la Alianza de 
Intelectuales de Chile. 
6 Carl Jung, crefa en la existencia de imagenes originarias o arquetipos que conforman un 
inconsciente colectivo humano. Los arquetipos configurarian la manera en que la consciencia 
humana experimenta el mundo y se autopercibe; por otro lado, llevarfan en su interior las 
respuestas posibles a un examen en profundidad, en un preciso momento, en la conducta 
particular de un individuo. Asf pues, Jung postulaba que los arquetipos intervienen en la 
conducta de todos los seres humanos, lo que le permitio afirmar la existencia de un 
inconsciente colectivo, una especie de memoria biologica comiin (Sfmbolos 165-75). 
7 Joseph Campbell toma el termino de "monomito" del libro de James Joyce Finnegans Wake. 
Con este concepto quiere expresar precisamente ese recorrido circular que el heroe ha de 
emprender y que el protagonista de James Joyce lleva a cabo en la obra. 
8 Este esquema circular de la aventura del heroe dividido en tres etapas, separacion— 
iniciacion—retorno, no es tan sencillo como pudiera parecer. Campbell lo explica en 
profundidad con una serie de subdivisiones dentro de cada etapa. Asi la fase de la separacion 
la dividira en, "'La llamada de la aventura,' o las sefiales de la vocacion del heroe; 'La negativa 
al llamado,' o la locura de la huida del dios; 'La ayuda sobrenatural,' la inesperada asistencia 
que recibe quien ha emprendido la aventura adecuada; 'El cruce del primer umbral,' y 'El 
vientre de la ballena,' o sea el paso al reino de la noche."(40) La etapa de iniciacion tendra a su 
vez seis divisiones: "'El camino de las pruebas,' o del aspecto peligroso de los dioses; 'El 
encuentro con la diosa' (Magna Mater), o la felicidad de la infancia recobrada; 'La mujer como 
tentacion,' el pecado y la agonia de Edipo; 'La reconciliacion con el padre;' 'Apoteosis,' y 'La 
gracia ultima'"(41). El retorno y posterior integration en la sociedad lo divide en otras seis 
partes: 'La negativa al regreso' o el mundo negado; 'La huida magica,' o la fuga de Prometeo; 
'El rescate del mundo exterior;' 'El cruce del umbral del regreso,' o la vuelta al mundo normal; 
'La posesion de los dos mundos;' y 'Libertad para vivir,' la naturaleza y funcion de la gracia 
ultima"(41). En un ciclo heroico escogido se podran reconocer parte o la totalidad de estas 
divisiones, apareciendo adaptadas a las necesidades simbolicas del contexto en el cual surja la 
figura del heroe. 
9 Parece vislumbrarse aqui el reproche que desde diversos ambitos de la izquierda se lanzo 
contra las mujeres tras la victoria de la derecha en las elecciones de 1933, en las que participo 
ampliamente la poblacion femenina. Desde la mayoria de los partidos de izquierda se 
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consideraba que las mujeres no estaban todavia preparadas para asumir la responsabilidad 
que conllevaba el derecho al voto, al no estar completamente independizado su criterio con 
respecto a la Iglesia y la familia. Se temia asi que su voto, eminentemente conservador, 
supusiese un peligro para la Republica. El derecho al voto se tradujo en una agria polemica en 
las Cortes entre la diputada del Partido Radical, Clara Campoamor, y Victoria Kent, de 
Izquierda Republicana, a favor y en contra del sufragio universal respectivamente. 
10 Paloma Aguilar Fernandez dedica un apartado de su libro a la historiografia franquista y a 
los manuales de Historia dedicados a la educacion, que, si bien no es un estudio exhaustivo, 
retrata perfectamente el intervencionismo del aparato propagandistico del estado en el 
aprendizaje de la juventud espafiola en la epoca franquista. 
11 No podemos dejar de mencionar, desde luego, que en el fenomeno de la lucha guerrillera de 
posguerra coexisten otros tipos de formas de resistencia social como los "expropiadores 
sociales," que perfectamente caracteriza Hobsbawm, y de forma mas reducida con los 
individuos dedicados al mero bandidaje como medio de subsistencia. Serrano afirma que los 
ultimos guerrilleros que van quedando en los montes a partir de 1950 terminan siendo 
considerados como expropiadores o bandidos, al estar situados al margen de las 
organizaciones politicas que ya no legitiman la lucha armada. Se convierten en "un elemento 
aislado incapaz de manejar la situation que los ha superado" (255). 
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CAPITULO 3 

LA NUEVA MEMORIA DE LA GUERRILLA ANTIFRANQUISTA 

En los primeros afios de este nuevo siglo XXI una rapida mirada a los 

estantes de librerias y carteleras cinematograficas espafiolas nos deja en la 

retina la tremenda profusion de nuevos titulos centrados en la ultima 

contienda civil espanola de 1936 y del posterior periodo dictatorial. Esta 

eclosion de nuevos acercamientos al acontecimiento mas influyente de la 

historia de Espafia en el pasado siglo XX, nos muestra de forma evidente que 

son dos circunstancias — Guerra Civil y dictadura— de nuestro devenir 

historico que estan de moda. Por un lado, suponen una parte importante del 

montante de ingresos para las editoriales y por otro, responden al interes de 

generaciones nuevas de lectores espanoles de retirar de una vez por todas el 

velo que todavia cubre esa parte tan importante de nuestro pasado. La 

pretension de muchos de los narradores que se embarcan en la empresa de 

dedicar su obra literaria a la memoria de dichos sucesos es dejar constancia de 

como dicho pasado nos es todavia presente y nos afecta en nuestra vida diaria. 

Por ello, intentan completar el intersticio que existe entre la labor 

historiografica y una audiencia mas heterogenea utilizando la production 

narrativa como vehiculo apropiado a dicha labor. Asi pues, observamos como 

el combate que se vino produciendo entre las diferentes "Espanas" a lo largo 

de casi cuatro decadas, y que fue silenciado durante la transition a la 

democracia, ha pasado a ocupar en poco mas de veinte anos un lugar de 
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privilegio en el interes de la sociedad espafiola. No puede sorprendernos, por 

tanto, que esta atraccion por el pasado este estrechamente vinculada a un exito 

en el campo literario y cinematografico, ya que la fiction, con todas sus 

posibilidades representacionales, es quizas mas asequible al comun de los 

lectores que los acercamientos del conocimiento historiografico y posee una 

capacidad poderosa de abordar los acontecimientos traumaticos. 

En el capitulo anterior hicimos referenda a las "memorias 

generacionales/' concepto que Julio Arostegui utiliza como mecanismo de 

emplazamiento cronologico de los diferentes tipos de memoria existente 

dentro de una colectividad, los cuales se relacionan de forma dialectica entre si 

y se ven afectados por los cambios que se producen en dicho grupo 

poblacional (78). La tercera de estas memorias a la que hace referenda 

Arostegui es la "memoria de restitution o reparation" encarnada en los 

llamados "nietos de la guerra/' quienes estarian sometiendo a una profunda 

revision critica las causas, el desarrollo y desenlace de la Guerra Civil, la etapa 

dictatorial y la posterior transition hacia la democracia. Arostegui a su vez se 

pregunta como, a quince afios vista, la conception de memoria se ha 

transformado desde una memoria de "reconciliation" a otra de "reparation." 

Argumenta que este cambio se ha producido al darse un cambio sustancial en 

la forma en que los individuos de este nuevo grupo generational se enfrentan 

con nuestro pasado traumatico de la Guerra Civil y la dictadura. Estas nuevas 

generaciones de espafioles consideran que para conseguir que Espaha sea de 

una vez por todas un pais totalmente democratico ha de saldar cuentas con el 

pasado a traves de la recuperation de la memoria, es decir, "la sustanciacion 

con las victimas, muchas de ellas anonimas todavia, de su nombre y su 
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dignidad moral, que es la mas incisiva forma de recuperation de su memoria" 

(91). Desde este lugar de enunciation, el de los hijos y los nietos de los que 

participaron en la guerra o la vivieron de cerca, es de donde surge una amplia 

narrativa que vuelve sus ojos a aquellos dias. El escritor puede formar parte o 

no de uno de estos grupos, pero ineludiblemente, como elemento integrante 

de la sociedad espanola, hace valer su papel como "homo agens"1 sobre el 

acontecimiento de la Guerra Civil. Pese a que corrientes en la critica literaria, 

sobre todo el Nuevo Criticismo, han intentado explicar el texto literario como 

un ente autonomo aislado del contexto historico social en el que surge, alejado 

de cualquier intention del escritor y de la posible respuesta del lector, 

consideramos la imposibilidad de negar que el novelista es un individuo cuya 

position activa en la esfera piiblica de la sociedad posibilita que su capacidad 

de rememoracion trascienda el ambito de su individualidad para convertirse 

esta en un acto publico y, por tanto, compartido socialmente. Asi, el 

generador del discurso narrativo transmitira sus recuerdos personales sobre la 

guerra a las memorias de sus posibles lectores. De esta manera, la forma 

asumida por el novelista para re-presentar el hecho de la Guerra Civil, 

repercutira en el modo en que el recuerdo se sedimentara en la parte de 

memoria colectiva que conforman las memorias de sus receptores. En este 

caso concreto de la guerrilla antifranquista, el texto literario se convierte en 

archivo de los datos que fueron vetados por la Historia oficial. Como afirma 

Gonzalo Navajas acerca de la empresa literaria, "el texto se aproxima a la 

[Ajrqueologia en cuanto que descubre y pone al descubierto lo que esta oculto 

y enterrado y que, con el tiempo, ha quedado desconocido u olvidado por 

todo el mundo. Esta es una funcion eticamente valiosa ya que asume para el 
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texto la defensa de agentes marginados y olvidados de la [H]istoria" 

("Historia" 259). Es llevar a cabo, por lo tanto, la creation de un "contra-

discurso"2 que ponga en evidencia lo que el discurso epico franquista afirmaba 

acerca de la lucha guerrillera, o mas bien lo que silenciaba en su propio 

beneficio. De esta desvinculacion entre el discurso heroico de la Historia 

oficial y el discurso "otro/' derivara "una modelacion de la realidad que 

excluye o limita formas del recuerdo narrativo que monumentalicen o 

mitifiquen, sin poner en cuestion la necesidad y la importancia del recuerdo 

mismo" (Penzkofer 171), haciendo que pasen a formar parte de la memoria 

colectiva de los espanoles. 

Este re-surgimiento de un copioso numero de novelas de corte realista, 

enfocadas en dar nueva luz a ese pasado historico, no esta justificado 

unicamente por el ejercicio de la libertad que confiere el vivir en democracia. 

Debemos considerar a su vez que los acontecimientos tragicos de aquellos dias 

y la memoria de las victimas se niega obstinadamente a desaparecer de nuestra 

escena cotidiana politica y social. La investigadora estadounidense Jo Labanyi 

ha aplicado con profundidad en la novelistica y la cinematografia espanola la 

notion de "fantasma" o "espectro," que Jacques Derrida utiliza en su obra 

Espectros de Marx. Labanyi observa que para Derrida "ghosts are the traces 

of those who were not allowed to leave a trace; that is, the victims of history 

and in particular subaltern groups, whose stories—those of the losers—are 

excluded from the dominant narratives of the victors" ("Constructing" 1-2). 

En otro articulo del 2000, Labanyi postula la existencia de diversas clases de 

espectros, asi como diferentes formas en que el individuo puede lidiar con 

ellos, y asi dice: 
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One can refuse to see them or shut them out, as the official 
discourses of the State have always done with the various 
manifestations of the popular imaginary, where for good reasons 
ghosts stories are endemic. One can cling to them obsessively 
through the pathological process of introjection that Freud called 
melancholia, allowing the past to take over the present and 
convert it into a 'living death/ Or one can offer them habitation 
in order to acknowledge their presence, through the healing 
introjection process that mourning, which, for Freud, differs 
from melancholia in that allows one to lay the ghost of the past 
to rest by, precisely, acknowledging them as past. ("History" 65) 

Las dos primeras posiciones a la hora de combatir dichos fantasmas, 

segun Labanyi, producirian una negation de la Historia. No obstante, la 

alternativa propuesta en ultimo lugar, la de reconocer la presencia de ciertos 

espectros del pasado y aceptar el pasado como acabado, posibilitaria la 

aceptacion de nuestra deuda historica con nuestra Historia ("History 66). De 

la misma forma, estos fantasmas que nos siguen visitando hoy con insistencia, 

no deben ser exorcizados para expulsarlos de nosotros, sino para otorgarles el 

derecho de una memoria acogedora, "[an] hospitable memory . . . out of 

concern for justice" como afirmaba Derrida (Labanyi, "History" 66). A partir 

de esta ultima consideration surge que entre muchos de los escritores que 

publican sus obras tras el periodo dictatorial y Uegando hasta nuestros dias 

exista un marcado interes en llevar a cabo un ejercicio de rememoracion de 

aquella parte de nuestra Historia que fue objeto de la represion del bando 

vencedor y que, como consecuencia, se intento mantener silenciada a gran 

parte de los espaholes. Los novelistas que han sido seleccionados para este 

estudio, sugieren la existencia de estos espectros de nuestro pasado y se lanzan 
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a una doble tarea: por un lado la de rehabilitar la memoria proscrita de las 

victimas, y, por otro, la de intentar conceder una memoria colectiva espanola 

mas generosa de la que han disfrutado hasta ahora. Asi pues, la memoria en si 

misma, o la creation de una memoria de las victimas, asi como el discurrir del 

tiempo, van a ser parte fundamental de muchas de estas novelas. Esto va a 

Uevar aparejada la modification en la representation de los personajes 

novelisticos, apreciandose en muchos de los casos un balance entre el discurso 

social y el desarrollo existencial del personaje. 

En cuanto a las novelas que se centran en el fenomeno guerrillero 

antifranquista y en "los huidos," podemos distinguir dos diferentes bloques de 

obras desde el periodo de la transition. Un primer grupo estaria compuesto 

por aquellas novelas en las cuales el discurso narrativo de la construction del 

personaje guerrillero o "el huido" esta marcado por el discurrir del tiempo y la 

memoria, convirtiendose estos dos factores a su vez en los ejes articuladores de 

la estructura narrativa de la obra. Las obras de Manuel Villa Raso, La Pastora: 

el maqui hermafrodita (1978), Luna de lobos (1985), de Julio Llamazares, y 

Maquis (1997), de Alfons Cervera, que comentaremos brevemente en este 

capitulo, son ejemplos paradigmaticos de este proceso de articulation 

narrativa. En otro apartado podriamos encuadrar novelas muy recientes en el 

tiempo que son mucho mas heterogeneas en su adscripcion generica. Existen 

ejemplos donde el fenomeno guerrillero da cuerpo a novelas de los generos 

mas variados, desde novelas historicas a novelas negras, pero tiene en comun 

el reflejar las posiciones politicas en boga en los ultimos afios orientadas a la 

exigencia de activation de los procesos para la recuperation de la memoria 

sobre los guerrilleros antifranquistas. En este grupo incluiriamos las novela de 
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Ramon Acin, Siempre quedara Paris (2005), jHasta siempre camaradas! (2006), 

de Raul Tristan, y Caballeros de la Muerte (2006), de Alejandro Martinez 

Gallo, todas ellas novedosos ejemplos de este acercamiento de la fiction al 

tema de la resistencia guerrillera antifranquista y sus implicaciones con el 

presente. 

Las obras de Villa Raso, Llamazares y Cervera, aparecidas en un 

momento en que la sociedad espanola se despertaba del idilico suefio que 

constituyo la transition a la democracia, pueden ser consideradas como las 

precursoras de la necesidad de indagar en muchos de los silencios impuestos 

por el franquismo, de intentar sellar muchas de las heridas cerradas en falso 

durante el periodo dictatorial. La tenaz lucha de aquellos que resistieron en 

los montes hasta su ultimo aliento, por salvar su propia vida o devolver a 

Espafia su libertad arrebatada, seran el objeto de estas novelas de recuperation 

de su memoria. Asi pues, los novelistas van a escoger aquellas marcas y 

vestigios del pasado casi ocultos para transformarlos en ingredientes de sus 

narraciones con la intention de corregir los trastornos producidos en la 

memoria colectiva de los espafioles, fosilizada tras casi cuarenta afios de 

hegemonia narrativa del franquismo en la novelistica de la guerrilla. La idea 

de utilizar la fiction como un remedio valido para subsanar errores en la 

memoria colectiva se opone en cierta medida a lo que Maryse Bertrand de 

Munoz sostiene acerca del papel de la Guerra Civil y sus consecuencias en la 

novelistica actual. Afirma Bertrand de Mufioz que donde aparece el tema de 

la Guerra Civil esta "sigue siendo absolutamente necesaria al desarrollo de la 

trama pero ya no se utiliza para justificar una ideologia precisa, ya no sirve 

mas que de pre-texto para relatar conflictos eternos, para dar cuenta de una 
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condition humana, degradada si se quiere pero perenne" ("Presencia" 13, 

"Mitificacion" 244). De la misma forma se pronuncia Ken Benson sosteniendo 

que "las novelas sobre la guerra civil espafiola carecen de una perspectiva 

ideologica . . . la verdad historica esta supeditada a la verdad del destino 

individual independientemente de sus principios eticos" (164). Dario 

Villanueva coincide con estas afirmaciones, considerando la guerra como un 

"marco reiterado para proyectos narrativos que no tienen como proposito 

fundamental el conflicto belico en si mismo... . Son, pues, narraciones que se 

sirven de la contienda fratricida del 36 como pretexto siempre trascendido a 

favor de planteamientos mucho mas abiertos, en lo intelectual, y sobre todo, en 

lo estetico, que los que caracterizan aquella otras novelas de la guerra 

propiamente dichas" (49). Es innegable que estos temas eternos— 

cuestionamiento de la identidad, creation de la misma, etc.—a los que se 

enfrenta el ser humano que aparecen en dichas construcciones narrativas y con 

formas esteticas novedosas rompen con la novela monocorde del binarismo 

entre heroes y villanos anterior. No podemos negar, sin embargo, que este 

proceso de recuperation de la memoria de historias silenciadas durante tanto 

tiempo que se viene dando en la novela actual espafiola es un acto 

tremendamente cargado de ideologia, como ya vimos en el capitulo 

introductorio de este trabajo, y rezuma en estas nuevas novelas de la guerrilla. 

Por otro lado, vemos como esta nueva generation de escritores a la que 

pertenecen Villa Raso, Llamazares y Cervera, al convertir la memoria colectiva 

en materia fictional, hacen que esta se transforme en un tenia accesible y 

muestre la heterogeneidad que la constituye. Este deseo de indagar en la 

memoria cautiva y desarmada de los vencidos se produce, como afirma 
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Maurice Halbwachs, cuando una sociedad atraviesa por momentos 

trascendentales de cambio, como fue el caso de la coyuntura extremadamente 

delicada en la que Espana se encontro durante el proceso de la transition. La 

memoria colectiva de dicho grupo bascula entre los recuerdos de las etapas 

anteriores y posteriores: "En realidad, hay dos tiempos en los que se conservan 

dos marcos de pensamiento, y tan pronto hay que situarse en uno como en 

otro para recuperar los recuerdos en cada uno del los marcos en los que se 

localizan" (125). 

No podemos olvidar tampoco que el tema de la memoria en la 

novelistica espafiola contemporanea no es un objeto nuevo de estudio. David 

Herzberger, en su articulo "Narrating the Past: History and the Novel of 

Memory in Postwar Spain/' avanza lo que desarrollara mas en profundidad en 

su ya obra de referenda, Narrating the Past. Fiction and Historiography in 

Postwar Spain, esto es, el rol que desempena la memoria en la novela del 

periodo posterior a la Guerra Civil. Para el critico estadounidense la "novela 

de la memoria" lleva a cabo su operation rememorativa del pasado por medio 

del recuerdo personal, asi como de la utilization de un discurso narrativo 

basado en primera persona, ya que este punto de vista refuerza la supuesta 

verosimilitud de los acontecimientos historicos que se narran. La novela de la 

memoria, continua Herzberger, representa al sujeto al utilizar la primera 

persona, ya que este individuo esta embarcado en su propia autodefinicion 

ayudado por la combination del presente y del pasado en el proceso de 

rememoracion. Este proceso siempre se produce en un intercambio entre dos 

instancias: el "yo" que se intenta autodefinir y esta reafirmacion del yo inscrita 

en el curso del discurrir de la Historia. De esta forma, la Historia adquirira 
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una trascendencia vital, ya que ubica al sujeto en un marco temporal 

"autentico" y le sirve de trasfondo para situar a los diversos personajes, 

apoyar o echar por tierra modelos de pensamiento o simplemente manifestar 

un cierto tipo de ideas. En la narrativa de la memoria de la posguerra, la 

Historia no se ubica en pensamiento individual como una imposition sino que 

se va a manifestar en el pensamiento y en las reflexiones de los personajes. Asi 

pues, este tipo de novela de la memoria reclama un punto de vista diferente 

acerca de las supuestas "verdades historicas," reconociendo que comprender 

la Historia es ponerla en boca del individuo en el presente historico en el que 

se halla este. Es decir, la novela desentrafia el pasado y reelabora el eventual 

saber historico en una marafia de correspondencias entre la Historia y el sujeto 

("History" 35-38). Asi pues, Herzberger definira las novelas de la memoria 

como "those fictions in which the individual self seeks definition commingling 

the past and the present trough the process of remembering" (Narrating 67), 

pero estas nuevas novelas de la memoria no se ajustan totalmente a este 

modelo explicativo. Estan mas proximas a la definition de novela de la 

memoria planteada por Gonzalo Sobejano, donde los acontecimientos 

historicos se entienden como un todo acabado, apareciendo este pasado como 

rememoraciones a veces aisladas desde el presente donde se situa como lugar 

de observation. Este critico, a su vez, plantea la diferenciacion entre la novela 

de la memoria de la decada de los setenta y la novela testimonial precedente, 

la cual "captures a reality that the author has witnessed directly, while a book 

of memories represents, in wrinting, what the author recalls having 

experienced" (184). Pero si nos fijamos detenidamente, estos dos tipos de 

novelas de la memoria planteadas por Herzerberger y Sobejano, se 
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corresponden con narradores que sufrieron la guerra y sus consecuencias. Los 

narradores que proponemos aqui no han vivido la experiencia de la guerra, 

pero escriben sus obras tomando como referente aquellos acontecimientos, 

estableciendose asi en definitiva un dialogo con el pasado desde el presente. 

Por tanto, quizas seria conveniente anadir una nueva variable que defina un 

poco mas el lugar de enunciation en el que se sihian estos novelistas. Este 

nuevo concepto nos lo proporciona Marianne Hirsch, quien propone el 

termino "postmemory" como una categoria explicativa significativamente 

diferente a la de memoria, ya que para Hirsch, "[pjostmemory is distinguished 

from memory by generational distance and from history by deep personal 

connection. Postmemory is a powerful and very particular form of memory 

precisely because its connection to its object or source is mediated not through 

recollection but through an imaginative investment and creation" (22). 

Consideramos que este concepto de "postmemoria" afianza sustancialmente la 

capacidad representational de estos novelistas que no son testigos directos de 

aquel pasado. Como explica Hirsch, "[pjostmemory characterizes the 

experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their 

birth, whose belated stories are evacuated by the stories of the previous 

generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor 

recreated" (22). 

Asi pues, evidenciando lo expuesto por Hirsch estos novelistas 

apuestan en sus obras por el lenguaje de la memoria, un lenguaje que, como 

sefiala Katheleen Vernon, posee dos horizontes discursivos: "un primer nivel 

metaforico que considera la memoria como vehfculo de information y como 

instrumento de comunicacion y contacto entre diferentes personas, grupos o 
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generaciones mas o menos alejados en el tiempo y el espacio, y un segundo 

nivel, en cambio, mas tecnico y mas especifico en cuanto a la funcion literaria 

de la memoria" (429). Ya Walter Benjamin afirmo en "The Story Teller. 

Reflections on the Works of Nikolai Leskov" que "[experience which is passed 

on from mouth to mouth is the source from which all storytellers have drawn. 

And among those who have written down the tales, it is the great ones whose 

written versions differs least from the speech of the many nameless 

storytellers" (84). Villar Raso, Llamazares y Cervera aunan estos aspectos 

articulando un universo de fiction orquestado por las evocaciones que 

despertaban cuando eran ninos, las charlas con sus mayores mas cercanos, en 

este caso concreto acerca de los guerrilleros y los huidos al monte, figuras ya 

casi legendarias para los habitantes de aquellas zonas de Espaha. Se consigue 

preservar asi esa parte concreta de la memoria colectiva, relacionando las 

diferentes generaciones y su particular aproximacion a dicha materia 

rememorable. Sirvan de ejemplo el caso del escritor leones Llamazares y del 

valenciano Cervera. Llamazares desde la columna que semanalmente escribia 

para el periodico El Pais manifiesta que parte de su novela Luna de lobos esta 

inspirada en "los cuentos que de los hombres del monte me contaron" 

("Adios"), siendo uno de sus protagonistas Gregorio Garcia Diaz, alias 

"Gorete," una de aquellas personas a las que sus convicciones les hizo echarse 

al monte y que "alimento de leyendas las largas noches de invierno y los dias 

de mi infancia" ("Adios"). Como apunta Nicolas Mihambres, "esta referenda 

a lo perdido sera el pretexto del que se valga el novelista para conformar una 

encendida evocation de la tierra y de estos hombres" (27). La combination en 

la obra de Llamazares de los componentes de fiction, junto a los pormenores 
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geograficos e historicos que se nos proporcionan en el texto, hacen que lo 

narrado se convierta de forma acentuada para el lector en un "ejemplo 

elocuente de una experiencia colectiva vivida en el pasado" (Beisel 198). 

Llamazares reune los mitos que dan forma a la memoria colectiva de la 

sociedad a la que pertenece y que esta a punto de desaparecer, "el nombre de 

Gorete nos trae recuerdos de un tiempo que ya se ha ido y de un mundo en el 

que los cuentos Servian para decir lo que la radio callaba" (Llamazares 

"Adios"). En el caso de Cervera, en una entrevista publicada en la revista 

Quimera, el escritor valenciano, perteneciente a aquella generation de los 

nifios de la decada de los afios cincuenta, asume como germen de su trilogia de 

la memoria el imaginario con el que crecieron todos ellos.3 Fue un periodo 

sombrio de nuestra Historia, segun la opinion del novelista valenciano, lo que 

motivo que "precisamente para huir de todo lo que aquella epoca tenia de 

oscuridad, de miedo, nos refugiabamos en aquellos relatos, que o bien nos 

contaban o bien nosotros mismos inventabamos a partir de lo que nos 

contaban" (Tyras, "Voces" 35). Villar Raso, por su parte, articula su novela en 

torno a las diferentes memorias que de "La Pastora," Teresa (Florencio) Pla 

Messeguer, se tienen en el Maestrazgo turolense de este guerrillero, elevado en 

la zona ya a la categoria de mito colectivo. El relato se desarrolla de la mano 

de un narrador-investigador, que a veces se confunde con el propio escritor, 

que recorre los pueblos del area donde nacio y actuo el famoso guerrillero, 

recopilando information de los mayores con la intention de escribir un libro 

sobre "La Pastora." La novela pone especial enfasis en mostrar la 

imposibilidad de que exista una unica memoria acerca de este personaje, ya 

que son en muchos casos recuerdos divergentes y en otros totalmente 
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opuestos, dependiendo de quien lleve a cabo el acto de recordar. Es esta 

pluralidad de memorias el aspecto que, a mi entender, se valora de forma 

provechosa a lo largo de toda la novela, confiriendole a esos recuerdos 

discordantes un papel de extrema importancia como materia prima ficcional y 

a la historia y al personaje de "La Pastora" su profundidad. Navajas considera 

que este intento de re-construccion de un tiempo y re-creacion de un espacio 

cargado de nostalgia por parte de los narradores actuales mediante el uso de 

material memoristico, es una caracteristica del periodo novelistico en el que se 

encuentra la novela espanola en la actualidad, y que el denomina 

"neomoderno." En dicha etapa, segun Navajas, se reconsideran los principios 

de la posmodernidad y se abren nuevos modos conceptuales, axiologicos y 

esteticos" (Mas alia 23) * 

La pastora: el maqui hermafrodita 

En esta narracion confluyen diversos aspectos sobre las diferentes 

representaciones de la guerrilla en la novela contemporanea espanola. 

Primero, la ficcionalizacion de la vida de un personaje guerrillero, cuya 

indefinicion sexual consideramos es el elemento mas relevante en su eleccion 

como personaje principal de la novela, en un momento historico donde las 

identidades sexuales y sus aledafios eran todavia un asunto tabu en la 

sociedad espanola de finales de los anos setenta, que empezaba a 

desembarazarse de la represion sexual del regimen franquista. Villa Raso 

pretende explorar con esta novela esta apertura del contexto sociologico 

espanol de represion, tanto en materia sexual como politica; ambas son facetas 

de la sociedad espanola que se mantuvieron logicamente al margen por las 
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propias caracteristicas del regimen totalitario nacional catolico franquista.5 Asi 

pues, en la novela vamos a encontrar un sinfin de referencias a las tecnicas 

represivas del regimen y tambien al sexo, estas ultimas de mayor o menor 

procacidad (no olvidemos que la censura ha dejado de funcionar en Espafia en 

estos afios).6 Segun Mercedes Yusta Rodrigo, esta novela solamente "hace 

hincapie en los aspectos mas morbosos de la historia de Teresa Pla" (370), pero 

es innegable que el publico esta interesado por estos temas y desea un enfoque 

nuevo al respecto. Otro elemento de gran importancia, sino el mas relevante, 

es el papel que juega la gestion de las diversas memorias recogidas por el 

narrador-investigador en la re-presentacion del personaje de Teresa/Florencio 

de la estructura narrativa, que nos sirven de ejemplo para observar la 

heterogeneidad inherente en la composition de la memoria colectiva de un 

grupo. Por ultimo, un aspecto muy interesante es observar como se establece 

una relation dialectica entre el discurso historico y el de fiction en relation con 

el personaje de "La Pastora," donde se mezclan ambos discursos narrativos en 

el intento de esclarecer el devenir vital de Teresa/Florencio. 

Esta novela aparecida en el afio 1978 comienza con dos dedicatorias. La 

primera de ellas dice: "Homenaje a TERESA (FLORENCIO) PLA MESSEGUER 

y a tantos patriotas que como ella (el) lucharon desinteresadamente" (7). Con 

estas palabras ya se advierte al posible lector lo que se va a encontrar en las 

paginas siguientes: un intento de rehabilitar la figura de este guerrillero que, 

como tantos otros, se opusieron al franquismo. Con la siguiente dedicatoria, 

que nos remite a un tal Fernandez Segura, quien supuestamente ensefio a 

escribir al novelista, se ha conseguido poner en el mismo piano de realidad al 

personaje principal. Notamos tambien la duplicidad identitaria que desea 
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marcar Villar Raso, al colocar los dos nombres propios por los que era 

conocida "La Pastora." Esta indefinicion de la identidad sexual del personaje 

es uno de los temas desarrollados en el texto, siendo este asunto sexual el 

elemento que inevitablemente marcara la evolution del personaje en la fiction, 

asi como inferimos debio suceder de forma paralela en el personaje de la vida 

real. De esta forma lo expresa el narrador al inicio del texto: "Su vida habria 

sido muy distinta si, en vez de Teresa, le hubieran puesto Florencio o Juan en 

la pila del bautismo" (11) y si no se hubiese decidido de forma arbitraria el 

sexo que le correspondia con el cura del pueblo (14). Vemos tambien con este 

ejemplo de forma elocuente como el sexo y el genero, ambos construcciones 

culturales, se convierten en un medio de disciplinamiento social por parte del 

Estado franquista. Como apunta Judith Butler, los limites que acotan estos dos 

conceptos de sexo y genero son establecidos "dentro de los terminos de un 

discurso cultural hegemonico" (59). En este caso observamos como el discurso 

ultracatolico del Estado franquista fuerza a la familia Pla Messeguer a aceptar 

para su descendiente entre lo masculino y lo femenino como unicas opciones 

posibles mediante la election del cura, una instancia de poder mas del 

regimen. 

Poco se sabe de la Teresa real; como afirma Yusta Rodrigo, "solo 

sabemos de la Pastora lo que otros cuentan sobre ella.. . pero los datos fiables 

son muy escasos" (369). Nace en Vallibona, un pequefio pueblo del 

Maestrazgo turolense en una comarca montanosa poco poblada limitrofe con 

la provincia de Castellon, cuya economia estaba basada en las explotaciones 

agricolas, ganaderas y forestales, organizada socialmente con unas fuertes 

estructuras patriarcales, donde perviven aun rasgos precapitalistas (Yusta 
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"Mito" 367).7 Esta region estuvo durante el ultimo lustro de la decada de los 

cuarenta intensamente influenciada por la actuation de la guerrilla 

antifranquista, sobre todo por la AGLA (Agrupacion Guerrillera de Levante y 

Aragon).8 Suponemos que estas reminiscencias de usos sociales arcaicos en 

zonas donde la cultura en la epoca no habia prendido todavia hacian que la 

vida de personas como Teresa Pla fuese extremadamente dificil. Un ejemplo 

meridiano de esta in-cultura la demostro el ingenuo padre de la 

Teresa/Florencio real, al inscribir primero a su hijo como hombre; despues, "un 

amic que ha via fet la guerra a Cuba el va con veneer perque m'apuntara [en el 

registro civil] com a dona, ja que a causa de la meua anomalia seria un 

compromis en el moment de fer el servei militar," como el mismo declara en 

1988 en una entrevista concedida a Miquel Alberola de la revista Els Temps, 

donde tambien afirma que nadie de su familia le explico nunca quien era el en 

realidad (Alberola). En un instante dado, la ignorancia estructural que 

aquejaba a la sociedad de la epoca y la represion del estado franquista se 

funden, de la misma forma que la realidad y la fiction de La Pastora. Es el 

momento cuando Teresa es asaltada por una patrulla de la Guardia Civil y 

forzada a desnudarse por aquellos que desde hacia tiempo les intrigaba saber 

como era aquel ser que poseia ambos sexos y la consideraban sospechosa de 

ayudar o pertenecer a la guerrilla (Villar Raso 93-95, Alberola). Esa 

circunstancia se convierte en el punto de no retorno para ambos personajes, el 

real y el novelesco, y la obliga a echarse al monte. Teresa acoge la vida de las 

armas pero tambien la identidad sexual que dentro de si pugnaba por salir: "-

No soy mujer. . . . -Me llamare Florencio" (96). 

La novela ficcionaliza la vida de Teresa/Florencio a traves de la 
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supuesta verdad que guardan los recuerdos de las personas que conocieron a 

Teresa o que vivfan en los pueblos cercanos. Una de esas personas de las que 

recaba la information, al preguntarsele como sabe tanto sobre "La Pastora," 

responde abruptamente: "Lo importante es que lo se y que lo que he dicho es 

la verdad "(79). Pero si confrontamos cada una de esas memorias, es cierto 

que poseen ciertos puntos en conuin, aunque no son exactamente iguales y 

estan muy influenciadas por la ideologia de la persona que cuenta: "Con las 

versiones de estos hombres sucedia lo que con los negocios, cada uno contaba 

de la feria segun le habia ido. Los habia simpatizantes de la guerrilla . . . y 

miraban con desconfianza . . . y otros que, por complicidad con el regimen . . . 

combatian hasta la menor sospecha sobre los agentes del orden"(105). Para 

unos "La Pastora" era una mujer mientras que para otros era un hombre; unos 

piensan que se comportaba como una madre con los guerrilleros e incluso 

ejercia el mando tactico de la partida mientras que otros, al contrario, opinan 

que solamente se dedicaba a proporcionar servicios sexuales a los bandoleros 

y a limpiar el campamento. En definitiva, todos estos testimonies son el 

collage de evocaciones individuales, que en su conjunto nos brinda la memoria 

colectiva que los habitantes de esa zona del Maestrazgo poseen sobre "La 

Pastora" y que nuestro narrador-investigador va utilizando para la 

construction de su libro. A traves de estas multiples conversaciones, y al 

contrastar esa information con lo que dicen los archivos historicos, es decir, la 

supuesta version oficial, se mantiene la tecnica del alejamiento objetivo como 

recurso de articulation narrativa. 

El tercer aspecto que comentabamos al initio del analisis de esta novela 

esta estrechamente relacionado con la utilization de la memoria individual en 
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la construction del relato, que nos lleva a percibir claramente la concomitancia 

que se establece entre los tres discursos—memoristico, historico y fictional— 

en el caso concreto de la historia de "La Pastora." Nos sirve de ejemplo claro 

de como los tres modos discursivos no estan tan alejados los unos de los otros 

como podriamos pensar, sino todo lo contrario: todos ellos utilizan esa zona 

porosa de contacto que comparten, que es el terreno textual, para 

autoafirmarse. Asi, la memoria, siendo uno de los ingredientes indispensables 

de la Historia, se reafirma y enmascara hasta cierto punto su subjetividad 

inherente, al apoyarse en la imparcialidad manifiesta que se le supone al 

discurso historico, aunque, como vimos en el primer capitulo de este estudio, 

esa neutralidad es algo mas que compleja, epistemologicamente hablando. Por 

su parte, el discurso historico utiliza en muchas ocasiones el discurso 

memoristico como prueba, hasta cierto punto palpable, de la pertenencia al 

mundo real de sus afirmaciones.9 La historiadora de la guerrilla en el 

Maestrazgo, Yusta Rodrigo, nos confirma que "la lucha clandestina deja pocas 

huellas tras de si que puedan ser empleadas por el historiador-a . . . Por ello, el 

grueso de nuestra information acerca de las mujeres del AGLA proviene de 

fuentes orales"(369). Vemos, por tanto, que la confirmation del uso de la 

memoria como materia prima del discurso historico es en este caso necesario. 

Tambien afirma Yusta Rodrigo, y no sin razon, que este personaje ha pasado a 

la memoria colectiva de la zona por su gran carga simbolica:10 una mujer que 

sufre un episodio de violencia de indole sexual y que tras el, por venganza, se 

"echa al monte," donde su actuation es extremadamente violenta, eclipsando 

al resto de mujeres guerrilleras que tuvieron un papel mas importante que la 

famosa "Pastora" en la lucha antifranquista (370). Esta historiadora ha llegado 
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a la conclusion de que la novela de Villar Raso, dada la gran difusion que tuvo 

en el Maestrazgo, ha llegado a influenciar de forma importante la memoria 

colectiva del area, introduciendo detalles que solo aparecen en la novela en los 

recuerdos de los habitantes, como por ejemplo el termino "hermafrodita" que, 

segun Yusta Rodrigo, "seguramente no se halla en su vocabulario de uso 

corriente" (370) y que es parte del titulo de la novela. Podemos observar pues, 

lo maleable que es nuestra memoria y por ende la memoria colectiva del grupo 

con el que nos identificamos, convirtiendose "La Pastora" en un ejemplo por 

antonomasia de la absorcion de un mito literario por parte del recuerdo comun 

de un grupo. 

Luna de lobos 

Desde la primera pagina de Luna de lobos, podemos observar como 

Llamazares en el arranque de su faceta como novelista, muestra la voluntad de 

utilizar elementos historicos y de la memoria popular que le han sido 

transmitidos, tan importantes para el, con la trama fictional de su novela, 

preservando el papel del cronista en el arte de narrar la Historia y que, segun 

Benjamin, personifica el narrador de la novela de nuestro siglo (pagina). 

Como el propio novelista leones afirma, "detras de toda la memoria individual 

esta un memoria colectiva, una memoria historica que es la memoria de este 

pais y de la guerra civil, entre otras muchas cosas" (Marco 24). Este aspecto es 

uno de los dos nucleos tematicos de la obra del autor leones que pretende, 

como afirma Beisel, "la actualization y revalorization de experiencias no 

escritas, sino vivas en la memoria colectiva (195). Asi, en el incipit de la 

novela, lugar donde se va a condensar la orientation que va a seguir el texto a 

posteriori, podemos leer: 
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En el otofio de 1937, dermmbado el frente republicano de 
Asturias y con el mar negando ya toda posibilidad de retroceso, 
cientos de huidos se refugian en las frondosas y escarpadas 
soledades de la Cordillera Cantabrica con el unico objetivo de 
escapar a la represion del ejercito vencedor y esperar el momento 
propicio para reagruparse y reemprender la lucha o para escapar 
a alguna de las zonas del pais que aim permanecian bajo control 
gubernamental. 

Muchos de ellos quedarian para siempre, abatidos por las balas, 
en cualquier lugar de aquellas en otro tiempo pacificas 
montanas. Otros, los menos, conseguirian tras multiples 
penalidades alcanzar la frontera y el exilio. Pero todos, sin 
exception, dejaron en el empeno los mejores anos de sus vidas y una 
estela imborrable y legendaria en la memoria popular.11 (Luna 7) 

El fragmento anterior coincide casi palabra por palabra, fijemonos en la 

cursiva, en sus referencias a la memoria, y con lo que despues expresaria en su 

articulo para el periodico El Pais acerca de "Gorete/'cuyas experiencias, como 

ya dijimos, nutren el discurso narrativo de Llamazares en Luna de lobos: 

Cuando este [el frente del Norte] cayo en el verano de 1937, 
Gorete, como tantos, se escondio en las montanas y asi fue como 
empezo la increible aventura que le iba a convertir en un hombre de 
leyenda y en un mito popular para todos cuantos nacimos y 
vivimos hacia la mitad del siglo en las perdidas aldeas de los 
montes leoneses y asturianos. Lo que empezara una noche como 
una huida desesperada se iba a acabar convirtiendo . . . en una de 
las paginas mas crueles de la guerra y en uno de los destierros mas 
solitarios de los que guarda la memoria de la ultima historia de Espana. 
("Adios") 

De la misma forma, en estos fragmentos aparece el segundo de los 

temas recurrentes de la obra de Llamazares: "la importancia del espacio— 
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sobre todo de aquel en que se vive la infancia—como medio esencial del 

arraigamiento cultural" (Beisel 195) y revelador de su integration en la cuarta 

etapa de la narrativa actual planteada por Navajas.12 Las reconditas aldeas de 

las pacificas montanas astur-leonesas se convierten en un repositorio de la 

memoria colectiva de esas sociedades tradicionales que se esfuman. Como 

afirma el propio novelista, "solo se escribe de lo que no se tiene o de lo que se 

ha perdido. Desde la memoria o desde el deseo o [a traves de] las dos cosas a 

la vez" (Garcia 32). Asi aparecen en la novela recuerdos de los personajes que 

remiten a su infancia, contemplandola con nostalgia y contrastando aquel 

tiempo de inocencia con los duros momentos de su presente. Hay varios 

ejemplos de esta evocation de la infancia. En el initio de la novela podemos 

encontrar el primero de ellos, en el momento que los cuatro hombres, 

hambrientos, buscan refugio en una casa del valle. Angel describe la situation 

de la siguiente forma: "Y los cuatro comemos ahora con las armas olvidadas 

sobre el respaldo de las piernas y la memoria atravesada por antiguos sabores 

familiares. Hacia cinco dias que no probabamos bocado. . . . Gildo vierte la 

leche en el plato para ver como se forma una cenefa roja por los bordes. -Me 

gustaba hacerlo de nino" (15). Otro ejemplo podemos hallarlo cuando Angel, 

estando oculto en el pajar de las casa de sus padres, piensa: "Por el angosto 

boqueron asciende de la cuadra un vapor hondo y caliente, un aroma 

profundo a estiercol y heno viejo que, ahora, no se por que, resucita en mi 

memoria recuerdos muy lejanos: los juegos con mi hermana en los rincones 

clandestinos del establo y el caldero de leche recien ordenada que un nino 

rubio trasporta entre la niebla de los ahos" (25) 

Bertrand de Muhoz califico Luna de lobos como una "obra de 
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aventuras, de las durisimas aventuras de unos republicanos vencidos en la 

Guerra Civil y que continuan combatiendo aiin muchos anos despues" 

(Guerra 3:129). Tras la lectura de la novela de Llamazares descubrimos que el 

termino "aventura" utilizado por la hispanista francesa realmente no describe 

en toda su amplitud las pruebas a las que los personajes de esta obra han de 

enfrentarse para simplemente sobrevivir. Quizas es mucho mas acertada la 

consideration de Beisel cuando afirma que, "[Luna de lobos] es ante todo la 

historia de un fracaso" (196). Esta breve novela publicada en 1985 nos describe 

la lucha por sobrevivir de cuatro ex combatientes del bando republicano que, 

tras la caida del frente Norte, se ven forzados a permanecer ocultos en las 

montafias de la Cordillera Cantabrica. Son un ejemplo prototipico de los 

"huidos," que caracterizamos en el capitulo anterior. Nos encontramos ante 

una novela con estructura relativamente sencilla, siendo esta una caracteristica 

que comparten la mayoria de los escritores de la llamada novela de la 

democracia, un regreso a las formas tradicionales de narrar, alejandose del 

experimentalismo precedente.13 La novela esta dividida en cuatro partes14 que 

cubren los anos comprendidos entre 1937 y 1946, las cuales a su vez estan 

constituidas por cuatro capitulos. La primera parte de la novela discurre a lo 

largo de 1937 y nos describe como el narrador Angel y sus compafieros 

forzados, Ramiro, el hermano menor de este, y Gildo, intentan evadirse del 

ejercito franquista atravesando las montafias entre Cantabria y Asturias. Su 

meta final es llegar a reunirse con sus familias y seres queridos. Pero 

descubrimos que la vuelta para estos hombres a la normalidad es imposible, es 

una parte de su destino que se cierra ante sus ojos. Estando ocultos en una 

vieja mina abandonada son descubiertos por azar y buscan un refugio mas 
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seguro en una cueva. Alii, aun con el peligro que supone prestar ayuda a los 

fugitivos, sobreviven gracias a la unica ayuda que les brindan familias que 

viven aisladas en los alrededores a pesar del riesgo a sufrir maltratos o 

torturas, e incluso a perder la vida a manos de las fuerzas represivas 

franquistas. En el trascurso de una operation de aprovisionamiento, el 

hermano menor de Ramiro, Juan, es asesinado al ser traicionada su presencia 

en el valle. La segunda parte de la narration se desarrolla en el ano 1939. Los 

tres fugitivos son incapaces, por lo reducido del grupo y la dificultad que 

entraha para ellos, hacer no tar que estan resistiendo en las mon tafias. Empieza 

a cundir entre ellos la desesperanza y deciden intentar la huida a Francia. Para 

tal fin, Uevan a cabo el secuestro del ingeniero de la mina en la que Ramiro 

trabaja antes de la guerra, pero su plan fracasa al ser acorralados por la 

Guardia Civil en el momento de la entrega del rescate. Tras un gran tiroteo 

inician otra vez la desesperada huida hacia las montanas, pero el 

enfrentamiento se ha saldado con la muerte de Gildo. La tercera parte del 

texto nos sitiia en el ano 1943. El cerco al que son sometidos por la Guardia 

Civil se intensifica, llevando a cabo una exhaustiva busqueda por todas las 

montanas. A los dos huidos que todavia conservan la vida, Angel y Ramiro, 

se les informa en la casa de un enlace que un guerrillero, "El Frances," recien 

llegado de Francia, pide reunirse con ellos. Sabemos que el guerrillero trae 

consigo la orden de intentar reunir las diversas partidas de guerrilleros y 

grupos de huidos para conformar un frente comun contra Franco, al 

considerarse que la victoria aliada contra el eje esta cercana y arrastrara la 

dictadura de Franco tras de si. El encuentro no llega a producirse ya que la 

Guardia Civil ha rodeado el caserio. Finalmente, los dos huidos consiguen 
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escapar de nuevo tras el choque. Esta tercera parte finaliza tragicamente, 

como las otras dos anteriores, cuando Angel asiste a la muerte de Ramiro y su 

companera Tina en el momento que los guardias civiles prenden fuego al 

invernal donde se ocultaban ambos. La ultima parte del relato tiene lugar en 

el afio 1946. En ella nos encontramos con un Angel que vive y paulatinamente 

se va deshumanizando por la soledad que sufre en las montafias, hasta llegar a 

convertirse en casi un animal, un lobo. La incesante caza del hombre que sufre 

Angel hace que la cueva donde se oculta sea descubierta y destruida. Su unica 

salida es esconderse en un falso suelo de la cuadra de la casa de su hermana. 

La tortura tanto fisica como psicologica a la que son sometidos la hermana de 

Angel y su marido es tal que esta le pide que se marche porque no puede 

aguantar la situation ni un minuto mas. La tragedia que cierra esta cuarta 

parte y la historia en general es en el momento en el que Angel toma un tren 

con rumbo al exilio frances y al olvido. 

Como vemos, la novela discurre en un proceso de maxima tension entre 

una parte con respecto a la siguiente, sirviendo de climax a cada una de ellas la 

muerte de uno de los personajes principales. Durante casi diez largos anos 

estos hombres han de refugiarse en los montes para asi poder evitar la terrible 

represion a que el nuevo estado franquista somete, por medio de la Guardia 

Civil, a todos los que lucharon y apoyaron al gobierno de la Segunda 

Republica Espanola, pero este contexto historico y las circunstancias politicas 

no estan explicitadas en el texto de forma reiterada sino que Llamazares juega 

con el conocimiento previo del lector acerca de la Historia. Esta novela es la 

historia de una derrota militar, si, pero tambien una derrota personal, fisica y 

psicologica, ya que vamos a asistir a lo largo de la narration al proceso de 
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paulatina deshumanizacion al que son sometidos los cuatro hombres. Una 

degradation impuesta tanto por el medio hostil al que han de adaptarse, que 

les obliga a ir adquiriendo comportamientos cercanos a los animates, como por 

el continuo hostigamiento del que son objeto por las fuerzas de la Guardia 

Civil (Herpoel 101-02). Estos hombres, que son obligados a "echarse al monte" 

y vivir una vida de extrema dureza, en la mayoria de los casos no hicieron mas 

que responder contra el ensanamiento represor del estado franquista con una 

actitud de simple quid pro quo, algo totalmente inevitable ante la espiral de 

violencia contra ellos y contra sus familias. La situation por la que pasan sus 

familias y convecinos se hace patente en el texto cuando Angel describe La 

Llanava, tras el secuestro del cura, que denuncio a Juan: "Son ya seis afios los 

que llevan asi, viviendo en silencio, aterrados, en la indecision de la pena que 

les mueve a ayudarnos y el miedo, mayor cada vez, a las represalias" (96). 

Llamazares, en una entrevista para la revista Quimera, afirmo lo siguiente 

acerca de su novela: "Al fin y al cabo Luna de lobos trata del acorralamiento 

de hombre por el hombre. Es una reflexion sobre el instinto de supervivencia 

como origen, punto initial de la violencia" (Marco 22). Dicha afirmacion del 

novelista leones esta ejemplificada en el texto en el momento que Angel, 

mientras ata al dueno de la mina que acaban de secuestrar y que le ha 

reconocido como el antiguo maestro del pueblo La Friera, justifica su actos 

diciendo: "Coja usted un animal domestico, el perro mas noble y mas bueno . . 

. Encierrelo en una habitation y azucelo. Vera como se revuelve y muerde. 

Vera como mata si puede" (82). 

Angel, el narrador en primera persona que se identifica con el yo 

narrativo—que tambien va a participar en la action de la novela—es quien va 
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a plasmar subjetivamente los sucesos con los que se enfrenta. La utilization 

del narrador en primera persona es un rasgo definitorio de las narraciones de 

caracter rememorativo (Vernon 430) y su uso constante en la narration 

"sugiere la sinceridad del que escribe y fomenta asimismo la autenticidad de 

los sucesos narrados" (Beisel 197), ademas de indutir al posible lector a 

considerar las experiencias individuales relatadas por dicho narrador en 

sucesos de caracter colectivo. La caracterizacion y la selection de los 

personajes se va a convertir en otro pilar en el proceso de extrapolation de la 

experiencia personal hacia la colectiva, ya que Llamazares se sirve de 

personajes que abarcan todos los estratos sociales y diferentes edades para 

marcar de forma clara que la tragedia de la represion perjudico a toda la 

sociedad espafiola sin exception. Angel, personaje principal de la obra y el 

unico de los otros cuatro personajes que sobrevivira, es maestro de primera 

ensefianza afiliado en el pasado a la Confederation National del Trabajo y 

representa al grupo social de la intelectualidad comprometida con el devenir 

politico del pais; Gildo, pasando ya la treintena, encarna al padre de una 

familia campesina a quien la guerra le separa de su familia; Ramiro es minero, 

paradigma del luchador obrero, y su joven hermano Juan, de apenas dieciocho 

anos, es todavia "casi infantil en su inconclusa y ya violenta, adolescencia" 

(Luna 27-28). A medida que va avanzando la no vela, las vidas de estos 

personajes quedan sumidas en la sombras de la noche en el monte y se va 

vislumbrado que la unica salida posible que les queda es la muerte o la huida. 

Este proceso de paulatina degradation y de extrafiamiento, que hasta sus 

ultimas consecuencias vemos en el personaje de Angel, quien al final de la 

novela decide tomar un tren y huir, podriamos relacionarlo con los postulados 
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de Halbwachs sobre la existencia de una memoria colectiva en tanto en cuanto 

se mantengan los lazos efectivos (Memoria 27-33) y afectivos (Memoria 33-36) 

con los grupos a los que pertenecemos. A medida que se van rompiendo las 

relaciones afectivas con los grupos a los que consideramos que pertenecemos, 

el olvido gana terreno y la memoria colectiva pierde su anclaje grupal. Este es 

el proceso de desestructuracion memoristica al que se ve sometido este grupo 

de hombres. Sus integrantes van siendo asesinados de forma paulatina en la 

novela, con lo que, logicamente, se reduce el numero de personas que 

pudieran activar el recuerdo colectivo a posteriori y frenar el olvido. Por otro 

lado, y ya enfocados en el personaje principal, Angel, asistimos a una gradual 

ruptura con su entorno familiar hasta culminar con su marcha forzosa al exilio. 

El primer encuentro con su hermana Juana al inicio de la novela marca el 

comienzo de esa negation afectiva por parte de su grupo: "-Vete, Angel, vete. 

Te van a matar. . . . Cuando me alejo de ella, arrastrandome como un perro 

sarnoso entre las urces, sus palabras retumban todavia en mis oidos" (20). 

Otro situation de rechazo se da en el momento que Angel acude a visitar a su 

padre en el lecho de muerte, y otra vez Juana le insta a que se marche: "-

Padre. Estoy aqui. He venido. ^No me oye? Soy Angel. -jVete, Angel! ;Por el 

amor de Dios, vete de aqui! jDejale en paz! . . . -j^Que quieres?! j^Acabar de 

matarle?!" (135). Ya las palabras previas de su cunado han servido de preludio 

a ese nuevo rechazo familiar al apestado: -Lo siento mucho, Angel. Sobre 

todo por ti. -<<Por mi? . . . -Juana me tiene a mi—dice Pedro—. A ti no te 

queda nadie" (132). Un apartamiento que en ese mismo momento Angel 

empieza a sentir profundamente y que le hace consciente de que su "ultimo 

destino es el de irse corrompiendo poco a poco en el pantano sin fondo del 
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olvido" (132). Angel se resiste a desaparecer de entre los suyos como el 

recuerdo de un mal sueno y sigue oculto bajo el suelo de la cuadra de su 

hermana, pero Juana vuelve a pedirle que se vaya, ya que no puede soportar 

ver como su marido, Pedro, es torturado por la Guardia Civil a causa de Angel 

(150). En ultimo extremo decide marcharse: "Tengo que escapar de esta tierra 

maldita y poner kilometros de silencio y olvido entre mi y mi recuerdo" (151) 

y por fin decide en la estacion de tren emprender "este largo viaje hacia el 

olvido o hacia la muerte" (152). Claramente, vemos como en esta no vela ya no 

se aprecia ese apoyo incondicional de parte de la poblacion rural que veiamos 

en novelas anteriores. Esta ayuda se circunscribe a la familia de "los del 

monte" y no sin dificultades ni reticencias. 

Maquis 

Esta breve novela de Alfons Cervera constituye la segunda entrega de 

su "trilogia de la memoria." Esta dedicada a relatar los aconteceres de la vida 

en el pueblo ficticio de Los Yesares, avatar del propio pueblo del novelista 

valenciano, Gestalgar, tornado por la Guardia Civil franquista, quien con mano 

de hierro intenta acabar por todos los medios con los guerrilleros que operan 

en las montafias de los alrededores. Asi expuesto, podriamos pensar que nos 

encontramos ante un texto de gestas belicas, donde los heroicos resistentes 

luchan frente a las fuerzas del mal y donde la action da vida a la trama 

novelistica, pero no es asi; nos enfrentamos a la recopilacion de las memorias 

de los habitantes de un pueblo marcado por el recelo y la desconfianza en 

forma de novela. Cervera nos avisa de lo que tenemos delante nada mas abrir 

el libro: "Esto es una novela. Otra cosa, quiza, la memoria que inspira los 
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hechos narrados en sus paginas" (3), lo que nos obliga a estar en guardia, 

asumiendo un papel de lectores activos al encarar este texto, para que no 

pasemos por alto los enrevesados vinculos que se establecen entre los tres 

discursos que conforman Maquis: el de los hechos historicos, el memoristico y 

el discurso narrative 

Gente pacifica, normal y corriente es la que recorre la novela, como 

pudieran serlo los cuatro musicos que aparecen en la portada del libro, cuyo 

destino no es otro que la violencia como resultado de dicha represion. Es, por 

tanto, una novela sobre el miedo, como bien apuntan las palabras de Angel en 

el prologo, que nos van a encauzar hacia esa atmosfera de temor—"Yo se 

mucho del miedo. Soy un maestro del miedo" (13)—y como Cervera ha 

expresado en varias entrevistas (Bono 9, Bea 1, Tyras "Voces" 37). A lo largo 

de apenas ciento setenta y cinco paginas asistimos a la aparicion de un sinfin 

de personajes, hasta un total de ochenta y seis, que van trasmitiendonos sus 

recuerdos de una epoca oscura marcada por la represion. Es la epopeya 

antiheroica de unos personajes desvalidos. Cervera lleva a la practica la 

restauracion de esa memoria de los que estuvieron condenados a no poder 

ejercerla con libertad al estar carentes de ella. En sus propias palabras, Maquis 

es para el novelista valenciano "la novela del compromiso no neutral que un 

escritor mantiene con la memoria de los suyos y sobre todo con la memoria 

humillada y maltrecha de los derrotados porque, aunque no pretenda ser una 

obra maniquea . . . si al final de la novela permanece una perspectiva moral es 

la de los vencidos, la de los que han llegado de derrota en derrota hasta hoy 

mismo" (Bea). La reconstruccion de esta memoria colectiva en la novela 

compartira con ella sus caracteristicas, siendo por consiguiente un discurso 
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narrativo marcado por la pluralidad de voces, al igual que la memoria 

colectiva de un grupo la conforman sus diferentes integrantes. Ademas, como 

senala Tyras, "la multiplicidad de los puntos de vista y de las voces es el 

instrumento mas adecuado para reconstruir un pasado sumergido y oculto . . . 

la practica polifonica [a su vez] se contrapone a un discurso totalitario 

vencedor" ("Maquis" 31). Esto es precisamente lo que busca Cervera con su 

novela, la ruptura del discurso criminalizador del maquis fomentado por el 

regimen franquista. Por otro lado, la ruptura de una logica lineal en el 

desarrollo de los acontecimientos, una yuxtaposicion de escenas que se 

observa en el conjunto de la novela se corresponde con el intento de 

representar la intermitencia del mecanismo memoristico, selectivo y plagado 

de brechas discursivas. Al final del prologo, Angel ya nos anuncia la 

estructura marcada por dicha yuxtaposicion de recuerdos, propios del acto 

rememorativo, asi como la polifonia que la narration adoptara en las paginas 

siguientes encerradas bajo el epigrafe "De los nombres y las voces" (17): "Y 

cuando quiero recordar lo que paso entonces voy dando saltos y confundiendo 

las voces y los nombres, como dicen que sucede siempre que quieres contar lo 

que recuerdas. . . . Entre los nombres esta el de Sebastian y entre las voces, la 

suya. Sebastian era mi padre. Pero hay otros nombres que cuentan en esta 

historia. Y otras voces" (16). De esta forma Cervera evita caer en el mismo 

juego de utilizar una unica voz narrativa que nos cuente de forma totalitaria, 

como lo estuvo haciendo el vencedor durante mas de cuarenta afios, "su" 

version de la Historia. Cervera asume esta multitud de voces donde "ya no 

hay omnisciencia u omnipotencia que valga" (Tyras "Voces") para intentar 

democratizar el acceso al recuerdo del pasado y convertir la Historia en una 
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Historia para la vida, es decir una Historia que sea util para todos los grupos 

sociales que la comparten. 

El argumento de cada una de las secuencias se centra en uno o en 

diversos personajes, narrando un unico acontecimiento o varios y 

caracterizandose por no asumir un discurso unico, ni aportar al lector la 

totalidad de la information necesaria en ese momenta, sino que, en la gran 

mayoria de las ocasiones, los mismos hechos van a completarse en escenas 

subsiguientes o incluso duplicarse a posteriori para marcar que dicho recuerdo 

es mas vivido y presente, como sucede con nuestra propia memoria. Asi pues, 

el lector se encuentra ante el encadenamiento de una serie de escenas no 

unidas por la causa y su correspondiente efecto, por la cual obtendriamos una 

estrucrura eminentemente lineal, sino que esta regido por la casual disposition 

de los recuerdos, que es propia del acta de recordar, lo que va a dar como 

resultado que la representation tenga un caracter intermitente a lo largo del 

texto. Tenemos numerosos ejemplos a la hora de presentar a diversos 

personajes de la obra que reflejan esta estrucrura. Citemos los personajes de 

Nicasio Valero Garcia y su mujer Rosario Suay, que aparecen por primera vez 

en la escena numero cuatro en su viaje de novios a Valencia sin ninguna 

referenda mas (27-29). Posteriormente, ambos personajes aparecen en las 

escenas nueve (41-44) y diez (45-47), encontrandose furtivamente ya que 

Nicasio esta huido en el Cerro de los Curas y pertenece a la partida de "Ojos 

Azules." En este encuentro es donde sabemos por el recuerdo que Rosario 

evoca sobre el baile en la noche en que se conocieron antes de la guerra que 

Nicasio se refiere a si mismo como "el de la Negra" y que tuvieron que casarse 

apresuradamente ante el initio de la guerra porque el se echaba al monte. En 
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la escena siguiente se nos aclaran los motivos que Uevan a Nicasio a huir al 

monte: "porque le habia pegado una paliza a un guardia civil" (46). Harto de 

soportar el doblegamiento que le imponen los vencedores va a justificar su 

marcha ante Rosario diciendo: "—Se empenan en que la guerra no ha acabado 

y asi van a echarnos a todos al monte, Rosario, que aqui solo hay muertos en 

vida porque no hay manera de que respeten la manera que tiene cada cual de 

vivir o de morirse" (46). Vuelve a aparecer Nicasio en el recuerdo que de el 

hace Sebastian, otro miembro de la partida de "Ojos Azules" en la escena 

diecinueve (71-73) junto a Guadalupe. Sebastian le cuenta a Guadalupe por 

que a Nicasio le llamaban "el de la Negra": el maestro Don Recalde le impuso 

una medalla al valor por haber salvado a una cabra negra de un incendio. 

Podemos observar como la identidad de Nicasio se va conformando a traves 

del ejercicio memoristico de estos otros personajes; son pequehos fogonazos de 

su vida pasada juntos. Vemos ejemplificado de forma clara en el texto la 

intima relation que la memoria guarda con la creation de la identidad 

individual dentro de la colectividad y que Cervera reitera en boca de 

Sebastian, al recordar lo que el viejo maestro republicano le dijo cuando era un 

nifio: "me dijo que no somos nada, que solo somos lo que los demas, cuando 

nos morimos, recuerdan de nosotros" (72). Por ultimo, siguiendo con esta 

yuxtaposicion de escenas, para recrear el funcionamiento de la memoria, 

Nicasio Valero no aparece hasta la penultima escena. Esta rodeado por un 

"ejercito de guardias y soldados" (161) y va a ser asesinado por los guardias 

con dos disparos en el estomago. La action se va ralentizando mientras 

Nicasio reflexiona sobre el hecho inminente de su muerte. Todavia conserva la 

certeza que su muerte no sera en vano y que se guardara en el recuerdo de los 
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que vengan: "veo en la lejania la seguridad de que la muerte no puede acabar 

con todo, con los anos que pasamos en el Cerro, con la memoria que siempre 

recordara lo que hicimos para que la vida no fuese una mierda disfrazada de 

banderas y consignas, para que se acabara el ricino en las entranas de la 

decencia y no hubiera mas silencio por las calles de Espafia y Los Yesares" 

(162). De la misma forma, Nicasio, ante el trance de su propia muerte, 

reconoce que tiene miedo, ya que pasara a formar parte de la materia ductil, el 

terreno inestable en que se convierte el recuerdo de los demas, y vuelve a 

mencionar lo dicho por el maestro Don Recalde al respecto de la memoria: "La 

muerte me da miedo porque despues de la muerte solo estas en las manos del 

recuerdo, de eso que los otros, quienes vienen luego, guardaran de nosotros 

cuando ya no estemos" (162). Vemos como el olvido se presenta como una 

segunda muerte tras la extincion fisica del sujeto. Las palabras del maestro 

republicano se convierten en una suerte de estribillo en la novela con lo que 

podemos inferir de ellas una llamada de atencion de Cervera hacia aquellos 

que fueron desterrados de la construction del discurso historico oficial, para 

que sean recordados como merecen y para conseguir que su sacrificio no haya 

sido esteril. 

Otro recuerdo persistente que achia en el relato como una especie de 

mantra acusador es la crueldad y la activa represion llevada a cabo por la 

Guardia Civil, que sera presentada como el origen de todas las desgracias de 

los desafectos del pueblo. En su lucha ciega contra la insurgencia, los metodos 

del benemerito cuerpo no se detienen ni ante la inocencia de un nifio. Asi, 

mencionamos como ejemplo destacable las numerosas referencias que en el 

texto se brindan a las manos quemadas de Angel, mutiladas por "un soplete 
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de los de soldar tuberias de plomo" (101) cuando se encontraba bajo la 

custodia de los guardias. Las heridas de Angel, que son una imagen especular 

de las heridas de la memoria de Los Yesares, apareceran en cuatro escenas: la 

escena 28 donde se menciona que"al crio Angelin le han quemado la unas de 

las manos" (101), "las unas inocentes de un nino en el cuerpo de guardia" 

(101); la escena 36: "—Han matado al maestro y al crio de Guadalupe le han 

quemado los dedos y las unas los civiles" (129) y en la escena 38: "Las unas de 

Angelin tienen el color oscuro de la noche" (134), "—No siento las manos, 

madre dice. Y se las muestra asi, quemadas, temblorosas, mas negras que la 

noche" (135). Tambien se hace alusion a ellas en el prologo: "Un dia mataron 

al maestro y decian que lo habia matado mi padre. . . . Para vengarse los 

guardias y el alcalde me llevaron al cuartel y me quemaron las unas con un 

soplete de los de soldar metales (15) y en el epilogo: "desde hace casi cuarenta 

anos, me miro las manos antes de dormirme y veo como las unas no ha 

perdido ese color azul que le pintaron los guardias una tarde oscura en la que 

quise o morirme de dolor o echarme al monte para seguir los pasos de mi 

padre (172). Esta ultima referenda epilogal, en el ano 1982, a aquellas 

cicatrices se sirua en el mismo piano de las huellas que el hecho traumatico 

perpetua en la memoria de un ya anciano Angel, afirmando que son tan parte 

de el como lo son los tragicos recuerdos que guarda de aquellos dias. 

Siempre quedara Paris, jHasta siempre camaradas!, Caballeros de la muerte 

Las ultimas novelas que comentaremos a continuation son las obras de 

mas reciente publication entre todas las que componen este estudio. Como 

mencionabamos al principio de este capitulo, el nexo de union que justifica su 
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inclusion en un mismo grupo es la incorporation en todas ellas de referencias 

explicitas a las politicas de la memoria necesarias para la restitution o la 

reparation de la maltrecha memoria de la guerrilla antifranquista. Con un 

tono decididamente denunciador y reivindicativo, los tres novelistas, de 

diferente forma pero con la misma eficacia, rompen una lanza en sus textos a 

favor, como afirma Julio Arostegui, de un "verdadero deber de memoria ante 

un acontecimiento ya lejano que no sustanciado moralmente" (79), lo que 

acarrearia consigo un nuevo "horizonte de expectativas" para una buena parte 

de los lectores de nuestros dias. Con las novelas de Villa Raso, Llamazares y 

Cervera vimos como los personajes eran cimentados y desarrollados en el 

texto en torno al devenir del tiempo y la memoria yuxtapuesta a el, asi como 

con los hechos traumaticos sufridos por sus protagonistas en el pasado y que 

marcan su evolution en la narration. En estas obras de Ramon Acin, Raul 

Tristan y Alejandro Martinez Gallo, por el contrario, se da una mayor 

importancia al hecho de que el presente es profundamente afectado por 

aquellos crueles acontecimientos del pasado y se insiste en la necesidad de no 

olvidarlos, colocando a victimas y verdugos en el lugar que les corresponderia 

por justicia. Los textos aqui comentados ponen al descubierto los excesos de la 

option utopica, al plasmar como son percibidos por parte de la sociedad en el 

presente como una suerte de heroes que se sacrificaron por la lucha de la 

libertad, siendo esta una vision a todas luces excesivamente maniquea del 

fenomeno guerrillero. Al mismo tiempo sostienen que esa es la unica option 

genuina, otorgandoles la importancia que merecen por su entrega y 

sufrimiento, pero tambien intentando desmitificar su figura para asi acercarlos 

a una realidad mas tangible. Estos novelistas llevan a cabo por tanto, una 
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reedificacion cargada eticamente del ayer con la clara intention de 

contrarrestar las deficiencias que nuestro presente evidencia desde su mirada. 

Asi pues, por medio de una utilization del recuerdo, de la recuperation de 

memoria historica, como una suerte de puntos de sutura, el pasado nos es re-

presentado de nuevo, pero no meramente percibido como un fosil que merece 

ser estudiado, sino que se le concede una carga simbolica de pureza etica y 

humana de gran utilidad para nuestra contemporaneidad, considerada como 

vacia de estas cualidades. Asi, Enrique Gavilan afirma que "la memoria 

recuperada implicaria lecciones morales para el presente . . . Parafraseando a 

Gramsci podria decirse que 'la memoria historica es siempre revolucionaria'" 

(57). Ademas, la memoria recuperada, continua diciendo Gavilan, es 

"comunicable," es decir, susceptible de ser difundida por medio de alguna 

"forma de representation: relato, libro de [H]istoria, reportaje, memorias, 

incluso obras de fiction" (57). Este es el punto en el cual el discurso fictional 

emerge como legitimo para completar el conocimiento sobre el pasado. Desde 

luego que la mision de la literatura no es ni mucho menos suplantar el papel 

que la politica cumple en nuestras colectividades. Pero es innegable, por otro 

lado, que, como artefacto cultural de una sociedad concreta, participa de las 

cuestiones de la res publica en mayor o menor medida y lo lleva a cabo con 

suma perspicacia y efectividad, a veces incluso superando a la propia politica. 

No es tarea de la literatura trasformar el mundo a golpe de libro, sino que mas 

bien su mision se encamina a modificar la perception que del mundo tiene el 

lector, cuya consecuencia primera se relacionaria intimamente con el cambio 

del nuestras sociedades. 

Siempre quedara Paris es una conmovedora y poetica novela coral de 
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Ramon Acin que esta estructurada de forma circular en tres capitulos, con 

unas breves paginas iniciales que funcionan como prologo a la obra. En ellas 

se nos sihia en el ano 1970 en una pequefia pardina del Pirineo aragones junto 

al hijo de uno de los protagonistas principales de la novela, el enlace 

guerrillero Montes. Nos emplaza el comienzo de esta historia en el mundo 

que este hombre va a abandonar para siempre, un microcosmos que "sin el 

presente, acabaria muriendo lentamente" (12). El hijo de Montes o Elvira, que 

asi es como se apela a el indistintamente durante toda la novela, se ve forzado 

a partir de su hogar al no poder continuar el solo con el modo de vida de sus 

ancestros. Su tierra se ha convertido en un cementerio. El presente del "hijo 

de Elvira" es un simbolo en la novela del tragico resultado de la lucha 

guerrillera sobre las familias de aquellos luchadores y de su memoria. Una 

vida, la del hijo de Montes, convertida en un feretro donde la unica presencia 

de los suyos le es transmitida por sus dolorosos recuerdos frente a las 

sepulturas de sus padres, Elvira y Montes, y las de Villacampa y Luisa, viuda 

del guerrillero Pons. Este personaje es utilizado tambien para plasmar en la 

obra el deseo y la voluntad por conocer aquel pasado sepultado en la fosa del 

olvido, objetivandose esos hechos preteritos ocultos en la historia de la huida, 

persecution y suicidio de su padre, que se nos narra en la segunda parte del 

capitulo dos, titulado "Anos de furia (1948-1949)" (93). Ya desde el titulo del 

capitulo tres, "El rescoldo (I960)" (145), cuyo evidente simbolismo nos remite 

inequivocamente al deseo latente que sigue vivo en nuestro interior de 

mantener un recuerdo hacia las personas que nos faltan, se nos avanzan en 

cierta forma los temas que se van a desarrollar en sus paginas. Por un lado, 

como apuntamos, el hijo de Montes es la personification del discurso actual en 
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pos de la recuperation de la memoria que Acin inserta en la obra. Es el deseo 

de la rehabilitation por parte de las nuevas generaciones, la de los hijos y la de 

los nietos de los que fueron excluidos violentamente de la Historia oficial 

franquista ya que "mantenian el espiritu de la Republica, [colgandoles] la 

etiqueta de bandidos, malhechores o, incluso, de asesinos" (184-85). De ahi 

que cobre una especial relevancia el "interrogatorio" con relation a su padre al 

que somete el hijo de Montes, a su amigo el jefe de la partida guerrillera desde 

su vuelta a la pardina desde Francia, ya que "en la persona de Villacampa 

habitaba una historia prehada de misterio, con sucesos y curiosidades" (173), 

que no es otra que la del propio pasado del hijo de Montes. De forma mas 

explicita si cabe, en las paginas finales expresa la idea de que la memoria como 

concepto teorico, autonomo y desvinculado de los individuos carece de 

cualquier utilidad para la colectividad, al manifestar que "'La memoria por si 

sola no sirve—... La memoria es la selva en la que los recuerdos se extravian. 

Y se pierden'" (195). Es por tanto reconocer por parte de Acin el valor de 

asumir politicas de memoria para que podamos extraer un beneficio del 

pasado para el presente. Asf, se plantea el recordar el pasado oculto en el 

ahora para adquirir nuevas formas de confrontar el futuro: "'Ahi esta el 

pasado. Debere aprender su lection, porque yo soy el futuro'" (195). Acin 

tambien cristaliza en la novela el discurso que aboga por el resarcimiento de la 

memoria de los olvidados de la Historia en boca del mismo Villacampa, quien 

considera que devolver los restos de su fiel enlace en el valle es 

el broche necesario para que tanto sufrimiento y tanta sangre 
derramada no resulte inutil del todo. El homenaje que daba a los 
despojos de Montes. Era el testimonio debido a otros muchos 
compafieros. A hombres y mujeres olvidados en rumbas 
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anonimas, perdidas en bosques y en sierras. O a hombres y 
mujeres amontonados en fosas comunes y en tierra no sagrada 
de cementerios. Siempre lejos, ademas, de su lugar de 
nacimiento y del recuerdo de los suyos. En paises y en tierra 
extrafia, como purgatorios de unos pecados que jamas existieron. 
(181-82) 

O, unas pocas paginas mas adelante, dirigiendose a Montes tras darle 

sepultura junto a los suyos, declara: 

Quiero pensar, porque asi lo creo, que pronto, conforme pase el 
tiempo y las nuevas generaciones despierten, otros como tu 
saldran a la luz desde los pozos del olvido. No lo dudes, las 
fosas anonimas, los enterramientos en masa cubiertos por la cala 
y los osarios perdidos en las cunetas acabaran por tener su hora 
triunfal. El olvido y la ignominia han sufrido su primera 
derrota...(189) 

Por otro lado, aparece como tema el tremendo dolor e intranquilidad 

que las victimas de aquellos dias soportan no solo por esa falta de noticias de 

los suyos sino tambien por el secuestro de su memoria. En la novela, son los 

personajes de Elvira y Luisa los que nos muestran esta angustia y herida sin 

cicatrizar que supone no conocer el destino que sufrieron sus maridos, como se 

expresa en numerosas ocasiones a lo lago del texto: "Elvira es consciente de 

que frente a cualquier pesar es mucho mas doloroso el no saber que le ha 

sucedido a Montes. O donde puede estar. Y siempre vuelve al inicio. 

Aumentando su congoja" (151); o, posteriormente, de esta forma tan grafica: 

"Un enigma que aflora cada dos por tres y estalla con intensidad parecida. Es 

una bomba de relojeria que busca destrozarla y comerle el animo. La duda de 

si [Montes] esta vivo o ya ha muerto hoza un minuto si y otro tambien en sus 
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tripas. Las escarba y excava con inquina" (154). Para Luisa, su vida esta 

marcada por el sufrimiento causado por "[l]a tortura, la carcel, la marginacion 

y otras penalidades que la acompanaron" (163) y por su condition de maestra 

republicana, "desafecta" como muchos, "su [unica] meta se centraba encontrar 

a Pons. Vivo, como ella crefa. O, en el caso contrario, la memoria que de el 

quedase. . . . Hasta convertirse la busqueda en el guion de su vida" (167). Ya 

no es solamente el conocer el paradero fisico de un ser querido; se introduce el 

concepto de la propia memoria de esta, como ultimo vestigio de su existencia, 

convirtiendose por lo tanto el olvido en algo infame e injusto con aquellos que 

"[l]a adversidad les domefio a todos. Y a algunos hasta los enterro en el 

olvido. En el olvido que impide a los deudos el recuerdo. En el olvido que 

inyecta el miedo derivado de quien ordena el estado de las cosas" (184). 

Del mismo modo en jHasta siempre camaradas!, el presente esta 

profundamente mediatizado por la funesta herencia de la Guerra Civil, Uena 

de secretos y tragedias. En esta ocasion el hilo conductor de toda la novela de 

Tristan es el deseo de los protagonistas de esclarecer estos interrogantes. Son 

una vez mas los nietos de los que protagonizaron la Guerra Civil los que 

personifican este anhelo de buscar en el pasado las respuestas necesarias para 

entender su presente. La novela se abre con un primer capitulo dedicado al 

enfrentamiento entre tropas nacionales y republicanas por el control del Alto 

Pirineo Aragones y la posterior evacuation de miles de civiles a Francia tras la 

derrota.15 El hecho que marcara el desarrollo de la narration es la traicion que 

sufre un grupo de aquellos combatientes que, tras verse obligados a retirarse y 

ser declarado el fin de la guerra, decidieron emprender el retorno a Espana y 

continuar la lucha contra el regimen franquista. Es esta delation de las 
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partidas guerrilleras, sus motivaciones y como afectaron estas circunstancias a 

los protagonistas, sesenta y cinco anos despues lo que plasma Tristan en su 

texto. 

Marcos Samper Lavalle recibe la notification de un bufete de abogados 

de que es beneficiario de una herencia, concretamente la casa de su abuelo 

paterno en el pequeno pueblo aragones de Lafortunada, de la cual debe 

hacerse cargo. El gran inconveniente para el es que en la historia familiar que 

le ha sido transmitida por sus padres carece de abuelos, tios o de cualquier 

otro tipo de pariente o familiar cercano, lo que aviva su curiosidad y un 

remordimiento "por no haber sido capaz, en tantos anos, de haberse 

interesado por la procedencia de sus genes, por no haber cuestionado nunca a 

sus padres por los origenes de su familia, y por no haber sido lo 

suficientemente perspicaz para dudar de la version paterna de la historia" (63). 

Tristan introduce aqui un juicio acerca de lo pernicioso que es para nuestra 

identidad personal el descuidar nuestro pasado y el no dedicar un esfuerzo a 

conocerlo y asumirlo con todas sus consecuencias. Ayudado por otro 

personaje, Francisco, descubren en el pueblo que su abuelo paterno Donoso 

Samper Martinez es en realidad Mariano Soler Moreno, el traidor que entrego 

a las autoridades a la partida guerrillera en 1940 y que a lo largo de la epoca de 

la primera dictadura, con el beneplacito de las autoridades franquistas, amaso 

una gran fortuna aprovechandose de la represion del gobierno de Franco 

sobre los vencidos.16 Marcos expresa durante toda la novela la gran 

responsabilidad que siente por los actos terribles Uevados a cabo por su abuelo 

y cada vez que descubren algo nuevo sobre aquellas actividades siente rabia y 

asco de estar relacionado con aquel individuo. La memoria oculta ahora 
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revelada se convierte en un motivo de desestabilizacion emocional. Asi lo 

expresa por ejemplo diciendo: "es que cuanto mas buceamos en el pasado de 

esta historia mas se me revuelven las tripas" (147). En otra ocasion en la que se 

encuentra rebuscando en el atico de la vieja casona de su abuelo, siente un 

ataque de ansiedad: 

—Vamos abajo, Francisco, creo que no me encuentro muy bien 

— (jTe mareas? 

—No, no es una sensacion tan fisiologica, ^sabes? Es un 
sentimiento mas interno, psicologico, de desazon, una desgana 
profunda del alma, como si hubieran venido a mi pidiendo 
justicia todos los desgraciados que han sufrido por culpa suya... 
[de su abuelo]. (195) 

Pero Marcos, a pesar del sufrimiento que le supone esta investigation, 

esta decidido a llegar hasta el final. Vemos como se reivindica una vez mas el 

llevar a cabo una busqueda profunda en el pasado y recuperar su memoria. 

Este recuerdo actua como un veneno que, pese a producir efectos 

tremendamente dolorosos, lleva en su seno el remedio para Marcos y para su 

generation, desconocedora de aquellos luctuosos acontecimientos. 

Tras confrontar la verdad que le ponen sobre la mesa los documentos 

encontrados sobre la historia de su abuelo paterno y una confesion de el 

mismo explicandole los motivos de sus actos, Marcos recibe la visita de un 

antiguo guerrillero de aquella partida que fue traicionada por Mariano Soler. 

En la conversation que entabla con el anciano maquis le transmite el profundo 

pesar que siente por el sufrimiento que produjo su abuelo y se ofrece para 

intentar remediarlo en la medida de sus posibilidades. En este preciso 
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momento, Tristan pone en boca de Vicente "El Estalentao" uno de los 

argumentos mas repetidos desde las asociaciones y colectivos que se afanan en 

la recuperation de la memoria de los excluidos de la Historia oficial franquista, 

a saber, el considerar esta restitution como una responsabilidad de todos y 

cada uno de los espanoles que sirva como el reconocimiento de aquella lucha 

por los valores de la democracia. Y asi dice: "todo espafiol tiene una deuda 

contraida con la memoria de aquellos que lucharon para salvar, no solo para 

nuestra generation sino tambien para la vuestra y para las posteriores, las 

ideas . . . que bien conoceis los jovenes de hoy: libertad, la democracia y otras 

tantas similares, ahogadas por afios y afios de represion y sangre" (234). E 

incluso sugiere a Marcos la idea de transformar la vieja Casa Soler, propiedad 

de su abuelo, en un "museo de los horrores de la guerra y de la posguerra . . . 

que sirva para mostrar a todo el mundo la vida y las historias personales de 

todos los que sufrieron persecution y martirio por culpa de tu abuelo... De 

ese modo quizas logres devolver el recuerdo de aquellas gentes al lugar que 

las corresponde" (234). De la misma forma que en Siempre quedara Paris, se 

reclama en esta novela un homenaje a las victimas y el establecimiento de los 

vehiculos necesarios para poner en valor su presencia en la Historia. 

En las casi trescientas paginas que componen Caballeros de la muerte, 

Martinez Gallo nos situa en la Espana de 1977, un pais que, con el cadaver de 

Franco todavia caliente, intenta fraguar una democracia que le saque de 

cuarenta afios de oscurantismo y falta de libertad. Pero, los restos del violento 

regimen franquista que permanecen activos y vigilantes, camuflados como 

democratas de toda la vida, no cejan en su intento de restaurar la dictadura y 

planean en la sombra un golpe de estado que acabe con las veleidades 
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democraticas de los espanoles. La novela establece una relation directa de 

causa y efecto entre el pasado remoto del protagonista y del resto de 

personajes con el marco temporal en el que sihia la narration, fines de los afios 

setenta, y nuestro presente de principios del siglo XXI, marcado por la 

reinterpretacion critica del pasado politico espanol, tanto de la etapa 

dictatorial como de la transition hacia la democracia. El protagonista principal 

de esta novela es un antiguo guerrillero, Andres Rivera, alias "El Mayor," a 

quien, corroido por un cancer,17 le quedan apenas unos pocos meses de vida. 

Vuelve a Espafia para acabar con las dos obsesiones que le han acompanado 

durante los ultimos cuarenta afios: descubrir al asesino de su hermano Tuco y 

localizar a su mujer y al hijo que nunca conocio. Para Andres Rivera, el 

pasado de la guerra civil en la que participo se ha convertido en un presente 

continuo ya que las heridas sufridas a lo largo del tiempo nunca le han 

abandonado; su "mente sigue en la escafandra del pasado" (16). Tras la 

derrota en la Guerra Civil, su particular lucha contra el totalitarismo prosiguio 

en el ejercito trances contra el nazismo. Con el libero Paris junto a muchos 

republicanos espanoles luego olvidados por la Historia. Posteriormente, paso 

a Espafia para formar parte de la guerrilla hasta que, debido a la falta de 

apoyos y el acorralamiento a que les sometia el regimen franquista, sus 

miembros se vieron obligados a abandonar el pais. Pero no fue un abandono, 

no, "[l]o importante es conservar la vida para pelear en otro momento. Porque 

aquello nunca fue una desertion, ni una huida, era simplemente una evasion" 

(39-40), piensa Andres Rivera. Tras esta lucha otra vez perdida, su nuevo 

frente de batalla se instalo cazando criminales de guerra nazis, para el servicio 

secreto del gobierno comunista de Tito, hasta que, cercado por la enfermedad 
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y "harto de que la vida sea sobrevivir y degradarse en esa supervivencia" (19), 

emprende su camino de regreso a Espafia. Asi se lo comunica en su carta de 

dimision a su superior en la Direction General de Inteligencia de la Republica 

Socialista Yugoslava, Nicolai Chejov, personaje que hace las funciones de 

narrador omnisciente de la novela y que nos va relatando la evolution de la 

investigation de "El Mayor" en busca de respuestas a las preguntas que le han 

estado atormentando toda su vida. 

Pero este deseo de conocer el pasado centrado en las pesquisas de 

"Mayor" no es el unico que Martinez Gallo plasma en la novela. De nuevo se 

introduce el interes tan importante en la busqueda de ese pasado que juegan 

los nietos de aquellas victimas. En la novela podemos observar abiertamente 

la teoria generational que postula Arostegui en relation a la evolution de la 

memoria en la sociedad espanola acerca de la Guerra Civil y de la dictadura 

franquista. Asi, la abogada elegida para servir de acusacion particular contra 

uno de los presuntos militares golpistas es la nieta de un socialista asesinado 

en el Pozo Funeres en 1948 que "se ha introducido en una especie de guerra 

contra las autoridades: recuperation de la memoria, lo llama. Quiere 

desenterrar el cuerpo de su abuelo junto con el resto de gente que yace en 

fosas comunes" (209) y para tal fin ha creado una asociacion, "en busca de los 

nuestros" (210). Haciendose asi una clara referenda a la actual Asociacion 

para la Recuperation de la Memoria Historica. A traves de esta combativa 

abogada se nos resume al lector la relation de las generaciones espafiolas con 

la memoria mientras se lo explica a Andres Rivera: 

Hay una cierta rebeldia frente al silencio y la sepultura de la 
memoria, pero solo en la tercera generation . . . En la segunda se 
ha dado la autorrepresion... y hasta el olvido. Es extrafio que los 
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hijos de los desaparecidos no quieran saber nada de sus padres, 
cuando ellos fueron ninos perdidos . . . como si no quisieran 
saber nada de la ideologia de sus padres porque consideran que 
esas ideas los convirtieron en perdedores. (210-11) 

Esta es la explication que Andres Rivera utiliza al comentarle al 

comisario Vargas por que encomienda este juicio a la joven abogada Laura: 

—Tiene mucha confianza en la muchacha—dice Vargas 

—Si, es una tercera generation. 

—Curiosa la forma que tiene usted de clasificar a la gente. 

—La primera generation sufrio la represion, la segunda 
enmudecio, por miedo, por miedo, por panico, por asco, por..., la 
tercera se esta preguntando que ocurrio, donde estan sus 
abuelos. 

— jY la cuarta? 

—La cuarta, amigo Vargas, ira a desenterrar a sus muertos con 
sus propias manos. Recuerde, estamos a finales del 77, dentro de 
veinte o treinta anos, hasta es posible que exista una legislation 
que les apoye. (254) 

Otros ejemplos de esta tercera generation en la novela los encontramos 

con el personaje de Paloma, una recien licenciada en Historia que esta 

dedicando su tesis doctoral a la actuation de los Caballeros de la Muerte en las 

zonas mineras de Asturias y Leon. 18 Su historia, segun los militares 

relacionados con el complot golpista, es "la tipica historia triste. En el 37, se 

fusilo a su abuelo, que era un anarquista de mierda. Fue el momento de la 

entrada y aposentamiento de los Caballeros en Villablino. A la chavala le 
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vendieron desde nina que a su abuelo lo asesinaron los Caballeros de la 

Muerte" (156-57), pero para ella es descubrir lo que le sihia en su lugar en el 

mundo. Tambien Pichi, el ratero que le acompafia y le ayuda en pequefios 

encargos, es nieto de un antiguo brigadista americano de la Brigada Lincoln 

que se incorporo a la partida del "Mayor." Asimismo, el comisario Vargas, 

que, como posteriormente descubrimos, es un agente secreto por libre, 

responde al perfil de la tercera generation que venimos comentando, pero no 

se limita a investigar sino que pasa a la action. El nacio en el 39, no vivio la 

Guerra Civil, pero sufrio la posguerra y la represion franquista de primera 

mano en la figura de su abuelo, quien tuvo que ocultarse como un "topo" 

durante afios hasta que es descubierto, ejecutado y arrojado a una fosa comun. 
19 El policia se juro entonces que "algun dia vengaria el asesinato de [su] 

abuelo" (196). Vemos que son los nietos los que estan luchando 

decididamente por la rehabilitation de la memoria dentro y fuera de los textos, 

ya que han tenido que construir su existencia sobre ausencias, privaciones y 

miedos. 

Otro de los puntos que han de ser destacados es la construction 

de los personajes guerrilleros en estas novelas, asi como su relation con la 

memoria. En la obra de Acin, tras la corta introduction, se nos traslada en el 

tiempo y en el espacio al otro lado de la frontera con Francia, al pie de los 

Pirineos, a la villa de Saint-Gaudens veintiseis afios atras junto a un antiguo 

combatiente republicano, dando comienzo asi al primer capirulo titulado 

"Jugar sin cartas (La invasion)" (14). En su primera parte titulada "Pirineos, 

Pirineos" (17) se nos presenta a uno de los personajes principales de la no vela, 

cuyo nombre, Villacampa, coincide con el apodo utilizado por uno de los 
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guerrilleros mas notables que actuo en el sector oscense de la Cordillera 

pirenaica, Joaquin Arasanz, alias "Villacampa," tras la fallida invasion de Valle 

de Aran. Precisamente en este capitulo nos encontramos al Villacampa 

novelistico ultimando los preparativos para la proyectada "Operation 

Reconquista de Espana," nombre con el que fue bautizada por el mando de la 

Agrupacion de Guerrilleros Espafioles o AGE en el exilio frances a la campafia 

guerrillera de invasion pirenaica en 1944 (Serrano 132).20 Estamos frente a un 

ex miliciano de la Republica que, mientras observa con melancolia los Pirineos 

junto a su pareja Isabelle, evoca los acontecimientos que le han ido arrastrando 

desde el estallido del conflicto civil hasta su situation presente. Aparecen ante 

si personajes con los que compartio la lucha por la Segunda Republica en la 

guerra, como el anarquista Lasuen, que sin casi darse cuenta marco su vida 

con su discurso libertario de action directa o los caidos inutilmente en el 

asedio a Huesca. En la cabeza de Villacampa se agolpan "un aluvion de 

recuerdos en tropel que . . . luchan a muerte para hacerse con el dominio de su 

mente" (18). Su memoria, a pesar de los afios transcurridos tras la derrota en 

la guerra que han restafiado en cierta manera sus cicatrices, se convierte en el 

detonador de la reapertura de "una herida que, sin embargo, aun supura" (18). 

Observamos por un lado, como el hecho de la rememoracion es presentada 

como un principio activo positivo en el pensamiento y en el corazon de 

Villacampa quien, por medio de ella, renueva las promesas hechas con sus 

compafieros en el momento de partir al exilio y que dan sentido de nuevo a su 

existencia: las de derrocar a Franco. Villacampa "[sjabe que, al final, haga lo 

que haga, acabara sucumbiendo ante su otra querencia: la defensa y 

restauracion de una Espana republicana. Lo siente asi. Tal vez de igual 
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manera que otros sienten los votos de obediencia o de castidad" (30). Casi al 

final de sus dias en la pardina, al recordar a sus companeros Pons y Montes a 

"Villacampa, el rumor de esos viejos recuerdos que daban valor de presente a 

heroicidades comunes del pasado, le aliviaba del desasosiego inoculado por el 

peligro. Le hacfa revivir la sensation de sentirse util" (183). Por otro lado, el 

proceso memoristico al que se entrega Villacampa ante su vuelta a la lucha por 

Espana, tambien guarda en su interior un reverso negativo, ya que le ocasiona 

una profunda desazon vital y una desarticulacion emotional: "no porque 

pertenezca a ese grupo de personas que solo entienden el presente cuando ya 

se ha convertido en pasado . . . [sino] porque el cree que estos le sedan, cuando 

en realidad, le agudizan, todavia mas, su malestar"(21). Es importante notar 

como Villacampa le atribuye a la memoria una cualidad que le seria mas 

propia al olvido, a saber, su efecto lenitivo y curativo de las viejas heridas. 

Asimismo tenemos ejemplos donde nos percatamos como el guerrillero se 

contradice al traer a su memoria otra vez el ataque a Huesca donde podemos 

leer: "Aquella olvidada imagen de las boinas rojas asomando por las trincheras 

le inyectan otra vez, con su rememoracion, el sinsabor de antano. Y de nuevo 

paladea aquel gusto acre del hastio, de la espera del momento propicio, de la 

impaciencia por el ataque definitivo a Huesca" (24); mas adelante afirma: "la 

memoria le juega a uno muy malas pasadas. Lo malo, o ingrato, lo no etico 

siempre se echan en la sentina del olvido. Porque cuanto menos cantidad de 

dolor en los recuerdos, mejor. El dolor no debiera tener cabida en la memoria" 

(25). Villacampa asume que el recuerdo se convierte en un foco de dolor y 

sufrimiento. 

El protagonista de Caballeros de la Muerte, Andres Rivera, como 
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manifiesta Martinez Gallo en una entrevista, esta basado en la vida de tres 

personajes reales: Angel Fuertes, Manuel Diaz Gonzalez, alias "Caxigal/' y 

Miguel Campos.21 Todos ellos poseen rasgos, a la luz de sus acciones, que 

podriamos catalogar como heroicos y asi son incorporados al personaje del 

"Mayor/' pero no es la vision que de si mismo ni de la lucha en el monte nos 

trasmite el personaje. Vemos de forma contundente como desde los 

comentarios del "Mayor" y de otros antiguos guerrilleros de su partida se 

quiere separar aquella lucha del romanticismo de la que se le ha rodeado con 

el paso del tiempo. Asi, vemos numerosas explicaciones que nos ofrece el 

narrador y el propio "Mayor," quien, como muchos de los que intervinieron 

en aquel conflicto, simplemente se vio arrastrado por los acontecimientos: 

"todos flotabais amarrados a un madero en medio del oceano" (57) Uevados 

por la corriente de las circunstancias, "ningun dia era igual al anterior que se 

vivia de minutos extras que se robaban a la muerte" (96). Carentes otros 

tantos como "Mayor" de una militancia ideologica partidista solamente 

guiados por un ideal de justicia: "Nosotros siempre luchabamos para que 

nunca se nos olvidara que un dia habiamos sido libres. Ademas, en las 

montafias nadie peleaba por un socialismo, bastante teniamos con sobrevivir" 

(63). Por ese unico deseo de resistir se ven hundidos en una manera de luchar 

que era de todo menos romantica. Lobedu, el guerrillero dice: "Fue una 

guerra sucia, asquerosa.... Fuimos los primeros de Europa en coger las armas 

contra el fascismo y los ultimos en quedarnos. Romanticos nos Uamaban. 

jMierda! . . . Afios en el monte con frio, hambre y heridas. Siempre corriendo, 

huyendo hacia adelante, sin dormir, desconfiando de todo, desesperados, 

aislados y olvidados hasta por los nuestros" (65) y posteriormente en la novela 
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afirma con firmeza: "Algiin dia habra que separar lo que fue la asquerosa 

realidad del romanticismo en el que se nos envolvio" (214). Igualmente, la 

mitificacion de que fueron objeto los guerrilleros viene representada de forma 

explicita desde el primer capitulo en la novela de Martinez Gallo, habiendo 

numerosos ejemplos a lo largo de ella. Si atendemos a las palabras de Andres 

Rivera podremos observar un reflejo de la sociedad de la cornisa cantabrica de 

posguerra, caldo de cultivo de las explicaciones miticas. Asi piensa: "Viviamos 

en un pais semianalfabeto que aun creia en bosques habitados por bruxas, 

xanas, trasgos y dianus" (18), lo que como consecuencia motivaba que los 

cadaveres de los guerrilleros fuesen expuestos por la Guardia Civil ante el 

pueblo, no como meros trofeos de guerra sino tambien, como afirma "El 

Mayor," para evitar que "el supersticioso habitante de los valles [incluyese] en 

sus fantasias al guerrillero, como un ser inmortal, y [rodease] su nombre de un 

halo mitico que lo [equiparase] a una especie de dios justiciero, 

introduciendolo por la puerta grande de esa extrana mitologia" (18), 

impidiendo que la nueva mitologia fundacional propuesta por el franquismo 

prevaleciese. Otro ejemplo mas es la reaction de Pichi en el momento que "El 

Mayor" le regala una fotografia de su abuelo junto al resto de la partida 

guerrillera y acto seguido Pichi lo compara con la estrella de la epoca dorada 

de Hollywood Gary Cooper, estableciendo una clara correspondencia con el 

personaje cinematografico Robert Jordan, que aparece en Por quien doblan las 

campanas, papel que Cooper interpreto en 1943. Paloma, por su parte, sufre la 

misma impresion al conocer que "El Mayor" es un guerrillero y "en su mirada 

se refleja la incredulidad o la extraheza de sentirse ante alguien de leyenda, 

alguien que no podia estar vivo o ser humano. . . . Ella pensaba que los 
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maquis habian muerto todos, que ya no quedaba nadie para dar testimonio" 

(169). Asi mismo, en la explication que el comisario Vargas nos da sobre su 

pasado y los motivos que le llevan a combatir al regimen tambien aparecen los 

guerrilleros mitificados en contraste con su abuelo el "topo" afirmando: "yo 

veia a mi abuelo como a un cobarde, al igual que a todos los topos. Y miraba 

las montanas, y alii estaban los heroes, los que le habian echado coraje a la 

vida . . . Para unos ninos como nosotros, los nombres de Lobedu, el Andaluz, 

Kiko, Tuco y el Mayor representaban los justicieros que surgian de la noche, 

cuando nadie les veia, y asaltaban trenes, y volaban torres, y asesinaban a los 

hijos de puta que tenian sumergido en el terror al valle" (194-95). Pero quizas, 

el momento donde mas claramente se ve la introduction de esta inevitable 

mitificacion del maquis y de la Guerra Civil en la novela, es la utilization del 

personaje del violinista ciego. En el capitulo 14 dicho personaje se situa ante 

un publico compuesto por una docena de ninos; hemos de notar que el uso de 

un auditorio infantil no es fortuito, que mejor receptor que las mentes abiertas 

e inocentes de unos ninos. El ciego esta representando un romance, genero de 

corte popular por excelencia, en el que se narra la Revolution de Asturias de 

1934, el estallido de la Guerra Civil y sus consecuencias de terror y represion 

en las cuencas mineras, asi como el "echarse al monte" de muchos maestros y 

mineros, obreros para resistir a la violencia. Ante la pregunta de Pedrito 

acerca de quienes eran los maquis, el ciego introduce un parlamento en el que 

fusiona al personaje real que fue el maquis y la mitologia asturiana, algo que 

sera facilmente recordado por los ninos, produciendose una equiparacion 

entre ambos mundos que perdurara en la memoria colectiva de estos 

pequefios: 
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Pedrito a los maquis no se les puede matar, parece un chiste pero 
son inmortales. Viven en las montanas, entre los acebos y los 
robles, no duermen, siempre estan vigilando y lo ven todo. Son 
amigos de los lobos y de las liebres, companeros de duendes y de 
hadas, de trasgus y xanas. Hay quien dice que los ha visto 
cabalgando en las nubes con el Nuberu. Ellos estan ahi, 
esperando a que alguien venga otra vez a disparar contra el 
pueblo, entonces volveran.. .(133) 

Esta lectura del guerrillero como un heroe mitico que obvia la realidad 

de lo que fueron aquellos dias para que quede fijada en la memoria de las 

futuras generaciones y no se pierda su recuerdo. Pero lo cierto es que fue un 

periodo cruel del que los menos que se echaron al monte y continuaron con la 

lucha, con la suerte de su lado, pudieron escapar hacia el exilio como el 

Villacampa de Acin. Muchos otros fueron aniquilados fisica y 

psicologicamente en una guerra sin cuartel. De ahi que Andres Rivera exprese 

su certeza de que "nadie subio, ni escapo de las montahas sin cicatrices tanto 

en el cuerpo como en el alma" (96). Y el es un claro ejemplo de ello, habiendo 

tenido que pagar un alto precio por la renuncia al amor de su vida, Adela, y al 

hijo de ambos. Debemos mencionar aqui como el recurso narrativo de colocar 

al personaje del guerrillero ante la dificil disyuntiva de elegir entre el amor y el 

deber es un tema recurrente en las novelas de la guerrilla antifranquista. Se 

somete a este dilema Bohemundo en Cumbres de Extremadura, a Juan y a 

Natividad en Tuan Caballero y al personaje de "El Mayor", en Caballeros de la 

Muerte. Pero, si bien en las dos primeras obras citadas la balanza cae de forma 

categorica hacia el lado del deber de luchar, sin ningun tipo de remordimiento, 

en las novelas de Acin y Martinez Gallo se afiade a la construction del 

personaje un discurso de cierta amargura por la inevitabilidad de aquella 
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decision que les separaba de una vida en comiin. Ambos personajes perciben 

aquella election como inexorable en su momento o motivada por los avatares 

del mismo destino que no podian controlar del que hablabamos lineas atras. 

Asi, Villacampa, hablando con el hijo de Montes de Isabelle, la mujer francesa 

que fue el gran amor del guerrillero en el exilio trances anterior a la invasion, 

comenta con tristeza: "'Isabelle era mi novia. Estuvimos a punto de casarnos, 

pero el destino se encargo de alejarnos'" (173). Villacampa quiere a Isabelle 

pero "la necesidad de action" (19) le hace asumir que "la aventura ha sido la 

savia de [su] vida" (20) y sufre por tener que abandonarla, pero en su interior 

se ha ido fraguando una lucha: 

desde que Alemania capitulo, el ha sentido la inacabable presion 
de dos polos que se repelen. Dos polos que tiran de su corazon 
con fuerza y con sana. Es el dilema entre el amor y el deber. El 
corazon le sangra por Isabelle, pero sabe que su vida seria un 
sinsentido si ahora se plegase ante el reclamo del fuego amoroso. 
Sabe que al final, haga lo que haga, acabara sucumbiendo ante su 
otra querencia: la defensa y restauracion de una Espafia 
republicana. (30) 

"El Mayor" tambien tuvo que ponerse en la dificil circunstancia de 

tener que decidir entre el deber o el amor. Una vez terminada la guerra tuvo 

la oportunidad de marchar a Francia o seguir con la lucha en el monte, aun a 

sabiendas de lo que suponia para su mujer. Eligio lo segundo. Continuo 

escribiendo a su mujer pero la familia de esta, una de tantas que la guerra 

dividio en dos bandos irreconciliables, interceptaba sus cartas y ella se marcho. 

Esta es la sintesis que el sobrino del Andres Rivera le hace de su vida, sin saber 

quien es el realmente. El narrador, dirigiendose al "Mayor," lo completa con 
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la amargura y la profunda tristeza que siente el viejo guerrillero diciendo: "Asi 

se ha fugado toda tu existencia: de las vacas, la hierba y el Seminario a la 

guerra civil; despues doce afios en la guerrilla, doce meses enterrado en una 

mina y veinticinco afios buscando nazis. Ese es el resumen de setenta y cinco 

afios prefiados por la pufietera ceguera del deber" (206). Vemos como estos 

antiguos guerrilleros contemplando a posteriori los aciagos resultados de tan 

larga, exigente y dolorosa lucha la comprenden como cargada de inutilidad. 

Asi, en su camino hacia el exilio en Francia y visitando el lugar donde estaba 

enterrado su amigo y enlace Montes, se nos dibuja a un Villacampa diferente, 

alejado del heroe prototipico sin dudas ni fisuras: 

En aquel instante, ante la improvisada tumba de Montes, algo, 
como un acido corrosivo y devastador, le habia borrado su 
pasado. Como si quisiera arrancarselo de cuajo. La muerte de 
Montes habia colocado ante sus ojos el sinsentido de la lucha. 
Todo estaba perdido y todos estaban condenados. Solo quedaba 
la derrota. Y posiblemente el olvido. 'Tanto esfuerzo, tanta 
penuria, tantas muertes... paranada.' (143) 
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Notas 

1 El termino "homo agens" hace referenda, en la terminologia de Winter y Sivan, al tercero de 
los niveles en los que clasifica la memoria de la guerra en general. La memoria es un acto 
individual pero tambien es un hecho intrinsecamente social que depende de una serie de 
agentes activos que fusionan la parte privada de la parte piiblica del acto de recordar. Con su 
labor, que influye en el ambito publico de la sociedad, estos "homo agens" favorecen la creacion 
de una percepcion colectiva de los acontecimientos (29-39). Las otras dos categorfas 
planteadas por Walter y Sivan son el "homo psycologicus" que es el nivel de la memoria 
meramente autobiografica del sujeto (10-19) y el "homo sociologicus" cuando la memoria del 
individuo esta conformada por los recuerdos de otros individuos o en relacion directa con 
otras memorias (19-29). 
2E1 concepto de "contradiscurso" fue elaborado por Michel Foucault en su libro de 1966 Las 
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. 
3 La llamada "trilogia de la memoria," por el mismo Alfons Cervera, la constituyen El color 
del crepusculo. Maquis y La noche inmovil, tres breves novelas que recogen los sucesos de un 
pequefio pueblo de la serrania valenciana, Los Yesares, durante la decada de los cuarenta y 
principios de los cincuenta. La primera de ellas esta protagonizada por Sunta, quien ya en su 
vejez lleva a cabo una labor de rememoracion de los acontecimientos mas importantes que de 
nifia presencio en Los Yesares. La segunda novela, Maquis, se centra en las experiencias de la 
generacion de los padres de Sunta, las relaciones que se establecen entre los habitantes el 
pueblo y las partidas de guerrilleros que operan en la zona y los intentos de la Guardia Civil 
de eliminar dichas partidas por todos los medios posibles. Esta novela de Cervera sirvio de 
inspiracion al guion de la pelicula Silencio roto dirigida por Montxo Armendariz en el afio 
2001 y protagonizada por Lucia Jimenez y Juan Diego Botto. Por su parte La noche inmovil, 
tercera novela de la trilogia, se concentra en la generacion de los abuelos de Sunta, con lo que 
se traza la historia completa de tres generaciones de habitantes del pequefio pueblo escondido 
entre las montanas valencianas. 
4 Para establecer su clasificacion, Navajas se aleja de una division de caracter historico, ya que, 
segun su criterio, "las clasificaciones historicas lineales y n'gidas pueden tener una utilidad 
expeditiva para los manuales de literatura escolar pero implican una profunda falsificacion 
epistemologica de los procesos historicos" (22). De esta forma, Navajas va a diferenciar otras 
tres etapas en la narrativa espanola del ultimo medio siglo, aparte de la "neomoderna": Un 
periodo representacional del que La familia de Pascual Duarte. de Camilo Jose Cela, seria un 
texto destacado. Un periodo de operatividad social en el que la objetividad mimetica y 
documental del texto se pone al servicio de una funcion de conversion de un corpus social que 
se considera degradado por el novelista . . . [y] Un tercer periodo posmoderno en el que se 
rompe la unidimensionalidad ideologica y formal de la novela, afectada todavia por las 
premisas universalizantes de la modernidad y el modernismo europeo, y se sustituye de 
manera progresiva por la disgregacion tematica y formal del posmodernismo. (22-23) 
5 Como explica Foucault en su Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, el sexo "[e]s 
utilizado como matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones" (176) con las que el 
estado con sus mecanismos de poder somete a los ciudadanos. Sera el sexo "el 'pozo' del 
juego politico" (176) donde se va a lidiar por conseguir una mas profunda domination de la 
sociedad. Asi, la Iglesia Catolica ejerce este papel de salvaguarda de la moral cristina que sera 
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uno de los pilares del Estado franquista. Para una lectura mas completa acerca de la funcion 
asumida por la Iglesia Catolica espafiola durante la Guerra Civil y la dictadura, lease el 
interesante libro de Julian Casanova, La Iglesia de Franco. 
6 La Ley de Prensa de 1966 que fue aprobada por el entonces ministro de Information y 
Turismo, Manuel Fraga Iribarne, venia a reformar la antigua Ley de Prensa de 1938. Aunque 
esta nueva ley de 1966 suponia una mayor cota en la libertad de expresion en Espafia, en 
realidad el gobierno siguio practicando una ferrea censura sobre los contenidos e incluso sobre 
los profesionales, hasta que fue definitivamente abolida en 1977 tras la muerte del dictador. 
7 La historiadora Yusta Rodrigo ha postulado en su escritos sobre la guerrilla antifranquista 
que los intentos de dar una explication de conjunto al fenomeno de resistencia antifranquista 
por parte de la historiografia han pecado de ser eminentemente descriptivos. Este esfuerzo 
historiografico se ha centrado, segun Yusta Rodrigo, en la mera reconstruction de los hechos 
desde un punto de vista exclusivamente politico, llevandose a cabo un mero "establecimiento 
de listas de desaparecidos y la cuantificacion de la represion" ("Campesinado" 39). Se han 
obviado, por otro lado, explicaciones teoricas mas pertinentes, como pudieran ser las que nos 
llegan desde la Historia Social o la Antropologia Cultural. Estas disciplinas concederian al 
campesinado de las zonas donde actuaron las partidas guerrilleras un papel de extrema 
importancia para dichos grupos, ya que con su resistencia pasiva frente a la opresion se 
convirtieron en el puntal para el sostenimiento de los grupos guerrilleros organizados y sin 
ellos hubiera sido extremadamente dificil su pervivencia por un periodo tan largo de tiempo. 
8 Para una lectura mas profunda sobre la guerrilla antifranquista en esta zona remitimos a la 
obra de referencia de Secundino Serrano, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista (190-
97) y a Yusta Rodrigo, La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-
1950. 
9 Un ejemplo importantisimo que podemos citar a este respecto es el libro de Ronald Fraser, 
Recuerdalo tu y recuerdaselo a otros. Historia oral de la guerra civil espanola. Fraser fue el 
pionero de un nuevo tipo de Historia verdaderamente social, en el sentido de Historia desde 
abajo, prestando una especial atencion a las fuentes orales. Hoy se consideran normales en 
Historia Contemporanea sus metodos y la especial relation que incito entre la Historia y la 
Antropologia, pero en aquel momento su libro fue una ruptura en la forma de hacer Historia 
que sorprendio a propios y extranos. 
10 La estructura de la historia de "La Pastora" tambien tiene reminiscencias de la tradition 
medieval de "las serranas," mujeres que vivian aisladas en las montanas sobreviviendo en 
algunas ocasiones como bandidas tras sufrir violencia por parte del hombre. 
11 Los subrayados son mios. 
12 Segun Navajas, "la transfiguration nostalgica se extiende a categorias espaciales ademas de 
temporales. En ese proceso se evoca un pasado, reconstruyendolo, por asociacion con la 
reelaboracion de un espacio ffsico que es visualizado retrospectivamente por la memoria" (52). 
13 Criticos como Dario Sanz Villanueva afirman que desde el afio 1975, coincidiendo con el 
declinar del periodo anterior marcado por el experimentalismo, se va a dar un 
reestablecimiento en las novelas de la sencillez en el lenguaje narrative intentando evitar los 
elitismos y recuperando el placer de narrar. Sera "una vuelta al viejo gusto por contar, al 
clasico relato cervantino" (254), colocando como punto de inflexion para este regreso a la 
narratividad la novela de Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta de 1975. Santos 
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Alonso coincide en este punto con Sanz Villanueva anadiendo que la novela de Mendoza 
"propuso la recuperacion del discurso narrativo . . . que arrastro consigo otra recuperacion 
inmediata: el ya casi olvidado placer de leer novelas, . . . acogio en sus paginas una 
heterogeneidad de tendencias y generos narrativos . . . Fue una respuesta contundente a las 
exageraciones formalistas del experimentalismo anterior y a su tono discursivo" (67). Dario 
Villanueva por su parte, retrotrae el comienzo del proceso de la vuelta a la narratividad a la 
publicacion de la novela de Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de T.B. de 1972, "proceso 
en el que tambien estaban inmersas por aquel entonces otras novelisticas europeas" (285). Ya 
sea considerando una u otra novela como inicio de este camino hacia la recuperacion de la 
narratividad en la novela, existe unanimidad dentro de la critica en considerar que este tuvo 
lugar a principios de los anos setenta del pasado siglo XX. 
14 Tituladas: "Primera Parte-1937;" "Segunda Parte-1939;" "Tercera Parte-1943;" "Cuarta Parte-
1946." 
15 Esta batalla tuvo lugar entre abril y junio de 1938 entre las tropas nacionales y las 
republicanas al mando de Antonio Beltran "El Esquinazau." Durante el periodo de tiempo 
que duraron los combates, el bando nacional con mayores efectivos y ayuda exterior fue 
paulatinamente acorralando a las divisiones republicanas 30 y 43 formando la denominada 
"Bolsa de Bielsa." Las tropas leales a la Republica resistieron denodadamente pero el mayor 
empuje y mejor pertrecho del bando nacional hizo inevitable su retirada hacia territorio 
frances. 
16 Francisco Moreno Gomez nos mas detalles sobre la represion economica que llevo a cabo el 
regimen de Francisco Franco en el capitulo dedicado a la represion en la posguerra en el libro 
Victimas de la Guerra Civil. 
17 Susan Sontag en La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metaforas nos describe en la 
primera parte del libro la utlizacion de la enfermedad—en particular la tuberculosis y el 
cancer—en la literatura. Si bien la tuberculosis fue una enfermedad enaltecida por lo 
escritores romanticos, tal como explica Sontag, el cancer, al contrario, es entendido como una 
enfermedad causada por la represion constante de un sentimiento. Carece asi, de cualquier 
aspecto positivo siendo simplemente la enfermedad de un perdedor, "[reaction] ante la 
derrota politica y las ambiciones truncadas"(23). 
is p u e e j nombre del grupo de las fuerzas paramilitares de las llamadas Milicias Nacionales, 
formadas en su mayoria por falangistas gallegos. 
19 De lectura casi obligatoria para aproximarse a la tragica historia de aquellas personas que se 
vieron obligadas a vivir escondidas durante anos para eludir la represion, es el libro de 
Manuel Leguineche y Jesus Torbado, Los topos. Esta historia ha vuelto a reverdecer al ser 
tratada en el libro de relatos sobre la Guerra Civil de Alberto Mendez, Los girasoles ciegos. 
posteriormente llevada a la gran pantalla el pasado ano 2008 bajo el mismo titulo por Jose Luis 
Cuerda con guion de Rafael Azcona. 
20 Para una lectura mas detallada sobre la invasion del Valle de Aran en el ano 1944 y sus 
consecuencias remitimos a los estudios de Alfonso Domingo, El canto del buho. La vida en el 
monte de los guerrilleros antifranquistas (167-99); Eduard Pons Prades, Guerrillas espafiolas 
(1936-1960); Daniel Arasa, La invasion de los Maquis. El intento armado para derribar el 
franquismo; Fernando Martinez Banos, Hasta su total aniquilacion. El Ejercito contra el 
Maquis en el Valle de Aran y el Altoaragon. 
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21 "Andres Rivera, el Mayor, tiene 65 afios. Sus primeros anos, hasta el 38 y 39, los base en la 
vida de Angel Fuertes, teniente de la Guardia de Asalto que defendio la plaza de Santander 
ante el avance del ejercito franquista, para replegar sus fuerzas hacia Asturias. Cuando cayo 
todo el frente Norte, se unio al 5° Regimiento y formo parte de la expedicion que escolto a 
Juan Negrin hasta ponerlo a salvo en Francia. Del ano 38 hasta el final de los maquis en 
Asturias, es un poco la vida de Manuel Caxigal, un guerrillero muy famoso en las cuencas 
mineras. El, siempre que bajaba de las montafias e iba a Oviedo u otra ciudad, se disfrazaba 
de cura, pues era la unica forma de que las fuerzas del regimen no le pidieran la 
documentacion. Y la ultima parte de su vida es un entreverado de muchos luchadores que, 
cuando termino la Guerra Civil, se unieron a las fuerzas de la resistencia francesa o a los 
partisanos de Tito para seguir luchando contra los nazis y el fascismo. Concretamente, tenia 
en mi mente a Miguel Campos, que fue el primero que entro en Paris, liberandolo de la 
ocupacion nazi, al mando del blindado Guadalajara, perteneciente a la Novena Division, 
formada integramente por espanoles e incluida en la II Division Acorazada de Leclerc" 
(Gomez Cabezas). 

165 



CAPITULO 4 

CONCLUSION 

La Guerra Civil de 1936 atraviesa desde la mitad de la decada de los 

noventa, una etapa de resurgimiento en lo que a interes, presencia y 

aceptacion en el mercado novelistico y cinematografico espanol se refiere. Es 

innegable tambien que en los ultimos afios la Guerra Civil, la dictadura 

franquista y la transition hacia la democracia son procesos historicos que estan 

siendo reevaluados, a la luz de nuevos datos y desde nuevos angulos que 

obligan a una reinterpretacion de las afirmaciones tradicionalmente asumidas 

como validas acerca de su genesis y desarrollo. Las nuevas perspectivas con 

las que se mira nuestro pasado mas conflictivo traen aparejados el surgimiento 

de nuevos productos culturales que, por un lado, reflejan esa renovada 

atraccion del gran publico por estos temas y, por otro, los sobrepasa, 

convirtiendose en un ejemplo claro del proceso de desmitificacion, y dialogo 

que se ha venido manifestando en el seno de la sociedad espanola en los 

ultimos afios, con el fin de esclarecer de forma mas profunda aquellos 

acontecimientos historicos. 

La fiction sobre la guerrilla antifranquista, como tema subsidiario al 

enfrentamiento civil, tambien comparte este florecimiento. Este estudio ha 

tenido como proposito analizar en algunas de las novelas mas representativas 

centradas en el fenomeno de resistencia guerrillera la representation que de las 

partidas y del guerrillero han acometido los novelistas en sus textos a lo largo 

del tiempo. El criterio elegido para la selection de las novelas se centro en el 

deseo de introducir un numero de escritores cuya presencia abarcase todas las 

generaciones receptoras de una memoria de la lucha guerrillera y que se 
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correspondiese con los diferentes tipos de memoria generacional que apunta 

Julio Arostegui. La primera de ellas seria la memoria de la "identification" 

con los contendientes, de la cual participarian los protagonistas directos de la 

guerra, la generation de aquellos que, o bien participaron en el levantamiento 

y consolidation de la dictadura franquista, o bien combatieron contra el 

regimen o sufrieron la represion desencadenada tras la guerra por el nuevo 

orden. En segundo lugar tenemos la memoria de la "reconciliation/' que 

tendria como fin la superacion del trauma que supuso la guerra y que esta 

personificada en "los hijos de la guerra/' un grupo poblacional que en los afios 

sesenta desarrolla un profundo deseo de cambio en las estructuras 

sociopoliticas que gobiernan Espafia y que van a favorecer un proceso de 

cambio, culminado en la transition hacia la democracia a mediados de la 

decada de los afios setenta. Por ultimo, senalar la llamada "memoria de 

restitution o reparation," que coincide con la decada de los afios noventa y 

continua vigente hasta nuestros dias. A ella corresponde el momento historico 

en el cual acceden al escenario publico la generation de "los nietos de la 

guerra," que comparten una memoria marcadamente revisionista en torno a 

las causas del conflicto armado de 1936, al proceso de transition democratica y 

de la gestion de la memoria de la Guerra Civil. Esta perspectiva generacional, 

tratada en el capitulo primero, nos permite sopesar la relation entre aquel 

recuerdo transmitido y su huella en los textos producidos por dichos 

novelistas. Por tanto, se han incluido en este estudio novelas surgidas durante 

un momento de guerra abierta a finales de los afios treinta, como Cumbres de 

Extremadura, de Jose Herrera Petere (1938); otras, situadas en plena epoca 

dictatorial en las decadas de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta como Este 
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tiempo amargo, de Pablo de la Fuente (1944); La sierra en llamas, de Angel 

Ruiz Ayiicar (1953); Tuan Caballero, de Luisa Cannes (1956), Testamento en la 

montafia, de Manuel Arce (1956) y El ladrido, de Oscar Mufiiz Martin (1969), 

para finalmente centrarse en novelas sobre la lucha guerrillera al periodo de la 

transition democratica, como La Pastora: el maqui hermafrodita (1978), de 

Manuel Vila Raso y las novelas que surgen en nuestros dias, como Luna de 

lobos (1985), de Julio Llamazares; Maquis (1997), de Alfons Cervera; Siempre 

quedara Paris (2005), de Ramon Acin; jHasta siempre camaradas! (2006), de 

Raul Tristan y Caballeros de la Muerte (2006), de Alejandro Martinez Gallo. 

Tambien en la selection de los textos se refleja la necesaria inclusion de novelas 

de posiciones ideologicas enfrentadas en aquella guerra, por un modelo de 

estado-nacion antagonico en sus origenes y en sus fines. Este contraste entre 

discursos opuestos nos posibilitaria valorar como se ha llevado a cabo la 

gestion de la memoria guerrillera desde las diversas instancias ideologicas que 

la han tratado y que poso han dejado en las obras posteriores. 

Las novelas sobre la guerrilla que surgen durante la Guerra Civil o en 

anos posteriores se caracterizan por plasmar el intento de glorification, 

justification y mitificacion de uno u otro bando por parte del escritor. La 

logica del estado de exception que supone la guerra hace que todos los 

aspectos de la vida social y cultural se saturen con doctrinas politicas, lo que 

motivo que la neutralidad y el desapasionamiento ocupasen un lugar 

secundario entre la lista de metas que el novelista perseguia. El texto literario 

se va a transformar de esta forma en un metodo propagandistico mas al 

servicio de la causa que asuma el escritor, con lo que los limites entre arte e 

ideologia tienden a hacerse cada vez mas borrosos. En el caso de los novelistas 
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afines a la causa republicana los personajes guerrilleros adquieren en todos los 

casos caracteristicas heroicas que podemos considerar como una sustanciacion 

en sus obras de la memoria de lo que ellos mismos fueron: testigos de la 

derrota de la democracia y de la represion de la postguerra. En este grupo 

incluiriamos Cumbres de Extremadura, Este tiempo amargo y Tuan Caballero. 

De forma paralela, las novelas que surgen desde posiciones vinculadas al 

regimen dictatorial franquista van a desarrollar un discurso de demonizacion 

de la Segunda Republica y de todos aquellos que se obstinan en defenderla. 

Asi pues, en todas las que son escritas desde la dictadura, los resistentes 

antifranquistas van a ser representados disociados de cualquier condicionante 

ideologico o de cualquier motivation que, como fruto de la represion, les 

pudieran haber estimulado a estos hombres a emprender el camino del monte. 

En todas ellas se refieren a los guerrilleros simplemente como "forajidos," 

"ladrones" o "bandoleros" con un fin meramente propagandistico y 

aleccionamiento de los posibles lectores, para que se fije en su memoria 

presente y futura que aquella lucha no era mas que una forma de delincuencia 

que el regimen franquista pretendia erradicar. Los ejemplos analizados de esta 

novelistica han sido La sierra en llamas, Testamento en la montana y El 

ladrido. 

A partir de la muerte de Franco y la consiguiente clausura del periodo 

dictatorial la sociedad espafiola va a apostar por la instauracion de un regimen 

democratico. Una de las bases sobre las que se sustenta la joven democracia es 

un pacto de silencio en torno a los medios que posibilitaron que Franco y sus 

generales se perpetuaran en el poder. Pasados mas de treinta afios de la 

extincion de la dictadura una gran parte de la sociedad espafiola, encarnada en 
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"los nietos de la Guerra Civil/' va a volver de nuevo sus ojos al pasado para 

intentar responder las preguntas que casi cuarenta anos de silencio impuesto 

habian dejado sin respuesta. Estas nuevas generaciones de espafioles 

consideran que para lograr que Espana sea por fin un pais enteramente 

democratico ha de liquidar sus cuentas con el pasado, siendo el medio mas 

pertinente para tal fin la recuperation de la memoria de las victimas, muchas 

de ellas anonimas y marginadas, carentes del reconocimiento que merecen 

como parte inexcusable de nuestra identidad como grupo. Asi pues, la 

novelistica de la guerrilla desde finales de los anos setenta hasta nuestros dias 

se caracteriza por la presencia ubicua en su articulation narrativa de la 

memoria de aquellos luchadores, que fueron apartados del discurso historico 

oficial. Podemos ver como, en una primera instancia, las novelas de esta etapa 

se centran simplemente en plasmar la existencia de aquella memoria 

guerrillera de lucha contra la tirania, para introducir posteriormente un 

discurso que de forma decidida vindica el papel ejemplar de aquellos hombres 

y mujeres en la lucha y sacrificio por la libertad y la democracia. Este estudio 

ha intentado, tomando como base estas novelas tan recientes, exponer los 

recursos textuales y retoricos empleados en ellas a fin de minar la desmemoria 

que se aloja en nuestra sociedad desde el momento de la transition 

democratica. Tambien, se hace palpable en este estudio el interes que suscita 

una novelistica de la reconstruction y recuperation del pasado, procurando 

contribuir con una actitud etica de compromiso con el acontecimiento 

recobrado y otorgando vigencia a la memoria en dicha reparation tomando 

como base las obras que se centran el fenomeno guerrillero antifranquista. 
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